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UNE  LYRE  A  LA  MER, 


I  beatissimi  che  non  piansero  mai  tengoper  fermo  che  non  m'intede- 
ranno  —   Cosi  sia. 

Cesare  Malpica. 


Une  lyre  à  la  mer  !  aspirants ,  capitaines , 

Nul  n'en  a  cure  à  bord  des  l'réofates  hautaines. 


Le  pêcheur  accroupi  qui  jette  son  filet, 

Ne  l'aperçoit  non  plus,  trop  occupé  qu'il  est. 


Des  forhans  d'ici -bas,   les  flottilles    nombreuses 
N'ont  d'œil  qu'à  diriger  leurs  courses  ténébreuses. 

Mais  le  blanc  alcyon  peut-être   la  verra, 
Et  du  vent  de  son  aile  au  port  la  poussera. 

Novembre  1843. 


I. 


LA    RENCONTRE. 


L'amour  et  la  foi  sont  les   deux  aîles  qui  nous    portent  au   Ciel. 

Sailing. 


LA  RENCONTRE. 


Un  jour  que  fatig-ué  de  creuser  ma  pensée, 
Le  pas  indifférent  et  la  tête  baissée 
Je  cheminais  sans  but  au  caprice   du  sort   .  . 
Je  fus  en  mon  chemin  rencontré  par  un  mort. 
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C'était  en  ce  pays  où  la  terre  embellie, 
Jalouse  de  porter  son  doux  nom  d'Italie, 
Etale  à  tout  venant  ses  dons  et  ses  appas. 

Moi,  je  me  découvris  et  suspendis  mon  pas. 


D'abord  venait  la  croix  de  son  crêpe  voilée, 
Sous  la  croix  un  vieux  prêtre  à  la  tête  pelée 
Le  bréviaire  en  main,    puis  les   pénitens  blancs. 
Puis  le  raorl,  les  deux  bras  allong-és  sur  ses  flancs. 


Le  cercueil  découvert  suivant  d'anciens  usages. 
Le  faisait  ressembler  aux  gothiques  images 
Que  le  goût  féodal  couchait  sur  les  tombeaux. 

Il  était  jeune  encore   et   ses  traits  étaient  beaux. 


On  sentait  vaguement   qu'à  défendre  sa  vie 
Il  n'avait  point  passé  de  hideuse   agonie, 
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Mais  que,  pour  achever  un   rêve  séduisant 
Il  s'était  endormi  d'un  sommeil  plus  pesant. 


Sa  main   semblait  presser  un  crucifix  d'ébéne, 
Et  ses  doigts  transparents   enlaçaient  une  chaîne, 
Où  quelques  blonds  cheveux,  dans  un  médaillon  d'or 
Formaient  en  se  bouclant  un  modeste  trésor. 


D'avenir  et  d'amour,   double  et  sainte  assurance 
Qui  fait,  du  noir  cercueil  un  berceau  d'espérance  î 
Voilà  ce  qui  rendait  ses  traits  sereins  et  doux: 
C'est  qu'il  avait  là-bas  un  dernier  rendez-vous. 


Le  soleil  s'en  doutait  et,  sur  ce  front  d'opale 
Se  plaisait  à  poser  une  teinte  moins  pâle. 


Ainsi  qu'à  quelque  fête  un   palais  destiné 
Le  ciel,  à  son  couchant  semblait  illuminé 
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Et  les  fleurs,  qui  du  mort  proclamaient  le  jeune  àg^e, 
Les  fleurs  en  s'inclinant  lui  disaient  :  Bon  voyage  ! 


Cependant  pas  à  pas,  cependant  deux  à   deux, 
Le  suaire  à  capuce  abaissé  sur  les  yeux, 
Les  pénitens  allaient  comme  on  va  sans  pensée. 
Ils  allaient  comme  on  va  quand  la  vie  est  passée. 
Comme  on  va  quand  le  coeur,  sans  désir  ni  pouvoir, 
A  fait  la  charité  froide  comme  un  devoir. 
Alors  j'eus  à   lutter  contre  un  soupçon  étrange: 
Je  croyais  découvrir  quelques  taches  de  fange. 
Quelques  plis  de  cercueil  aux  vêtements  blanchis. 
Qu'ils  traînaient  lentement  sur  leurs  genoux  fléchis, 
Et,  lorsqu'un  peu  plus  loin  le  détour  d'une   rue 
Les  eut,  l'un  après  l'autre,  enlevés    à  ma  vue. 
Je  murmurai  tout  bas,  comme  on  fait  en  rêvant: 
N'ai-je  point  vu  des  morts  enterrer  un  vivant? 


oooo  iQVOOoo 


II. 


BÉNI  SOIS- TU! 


Er  sang  ein  hohes,  frohcs  Lied;  wir  wunderten  uns  aile. 

Novalis. 


11. 


BENI  SOIS-TU! 


Dieu  m'a  donné  le  monde  —  0  mon  Dieu,  sois  béni  ! 
Je  n'ai  rien,  je  suis  pauvre  aux  yeux  des  fds  de  l'homme. 
Et  j'ai  plus  cependant  que  les  césars   de  Rome, 
J'ai  pour  moi  l'infini. 
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J'ai  les  cieux   et  des  cieux  l'étincelante  armée, 
J'ai  Tazur  recourbé  comme   un  berceau  géant, 
Et  la  nuit,   et  Forage  au  regard  flamboyant, 
Et  la  folle  nuée. 


J'ai  le  flot  qui  remplit  la  couche  des  ruisseaux, 
Qiii  dort  dans  les  marais  à  l'ombre  des  vieux  saules, 
Ou  qui  dans  l'Océan,  secouant  ses  épaules 
Fait  bondir  les  vaisseaux. 


J'ai  de  riches  vallons,   j'ai  ces  monts    que  la   terre 
Dresse  à  ses  sommités   comme  des   fronts  de   roisr 
La  coupe  du  volcan,  le  pic  aux  linteaux  froids. 
Fantôme   solitaire. 


J'ai  la  vaste  forêt  où  le  soleil  s'éteint. 
Où  le  silence  dort,  où  le  fracas  s'éveille 
Quand,  disputant  au  vent   ses  rameaux  de  la  veille. 
Elle  plie  et  se  plaint. 
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J'ai  le  matin  du  jour,  le  matin  de  l'année; 
La  fleur,  frêle  encensoir;  l'insecte,  armure  d'or; 
L'oiseau  qui,  pour  son  nid,  se  charg^e  en  son  essor, 
D'un  brin  d'herbe  fanée. 

J'ai  mon  rêve,  mon  rêve  errant  devant  mes  yeux. 
Comme  fait  un  troupeau  qui  chemine  sans  pâtre. 
Comme  un  cygne  bercé  sur  une  onde  bleuâtre, 
Ou  comme  un  aigle  aux  cieux. 

Mais  j'ai  plus  que  la  terre  et  le  fruit  de  ses  sèves, 
Plus  que  le  flot  du  lac  et  les  flots  de  la  mer. 
Que  la  cîme  des  monts  échelonnés   dans  l'air. 
Que  les  cieux,  que  mes  rêves. 

Plus  que  tout  l'univers,  plus  que  tout  l'infmi; 
J'ai,  pour  mon  cœur,  un  cœur  que  mon  amour  inonde, 
Qui  frémit  à  ma  voix ,  comme  au  vent  frémit  l'onde  — 
0  mon  Dieu,  sois  béni! 


III. 


L'ECRAN. 


Tutti  semu  di  un  truncu  tanti  rami, 

Tutti  semu  di  un  focu  tanti  fumi , 

Tutti  semu  di  un  ferru  tanti  lami , 

Tutti  semu  di  un'acqua  tanti  scumi. 

Adagio  siciliano- 


111. 


L'ÉCRAN. 


Lorsqu'auprés  du  foyer  à  reflet  fantastique, 
Ton  petit  pied  chinois  sur  la  soie  endormi , 
Nonchalante  et  superbe,  au  fauteuil  élastique 
Tu  livres  ton  beau  corps,  comme  aux  bras  d'un  ami. 
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Lorsque  ce  frêle  écran,  qui  dans  ta  main  voltige 
Ainsi  qu'un  papillon  sur  un  lys  entr'ouvert, 
Suspend  ton  doux  regard,  par  l'éclatant  prestige 
Dont  le  fd  et  la  perle  en  brodant  l'ont  couvert. 

Lorsqu'il  est  proclamé  chef-d'œuvre  d'élégance 
Par  le  cercle  nombreux  de  tes  adorateurs, 
Dés  qu'un  hasard  coquet,  un   instant,  le  balance 
Entre  leurs  yeux  ardents  et  tes  traits  enchanteurs-  - 

Alors,  ne  vois-tu  point  flotter  en  ta  pensée 
La  pâle  jeune  fille,  amoindrie  au  travail. 
Qui,  sans  feu  dans  la  nuit  et  la  tête  baissée. 
De  ses  doigts  amaigris  a  tissé  cet  émail. 

N'entends-tu  pas  sa  voix  te  raconter  ses  veilles. 
Ses  sentiers  épineux  où  rares  sont  les  fleurs  — 
Et  ton  bon  ange  qui  murmure  à  tes  oreiiïes: 
Madame!  pardonnez;  ces  perles   sont  des  pleurs. 


IV. 


DONNEZ  AUX  PAUVRES,  AU 
NOM  DE  DIEU! 


) 


Die  Welt  isl  da ,  darnit  wir  aile  leben. 
Grillparzer. 

What  I  gave  that  I  hâve. 

Oh  the  monument  of  John  of  Doncaster. 


IV 


DONNEZ  AUX  PAUVRES,   AU  NOM  DE  DIEU 


Il  est  tard,  où  vas -tu?  le  couchant  s'est  fait  sombre, 
Les  sentiers  sont  déserts,  la    retraite  a  battu, 
Le  brouillard  à  la  nuit  a  marié  son  ombre, 
Le  vent  souffle  du  nord;  il  est  tard,  où  vas -tu? 

—  Je  vais ,  je  ne  sais  où ,  le  long  d'un  sentier  vide  ; 
Je  gravis  la  montagne  et  franchis  les  vallons; 
J'abandonne  des  pleurs  au  brouillard  plus  humide; 
Et  charge  de  soupirs  l'aile  des  aquilons.  — 
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N'as-tu  pas  de  foyer  qui  t'appelle  à  cette  heure? 
Conte -moi  les  chagrins  qui  font  errer  tes  pas. 
Je  prie  avec  qui  prie,  et  pleure  avec  qui  pleure, 
On  me  nomme  poète  .  .  .  Asseyons-nous,  là -bas! 

—  Qu'ai -je  donc  à  conter?  je  suis  pauvre  et  mendie: 
J'ai  frappé  tout  le  jour  aux  portes  du  chemin  .  .  . 
Mais  ma  voix  n'avait  pas  de  plainte  assez  hardie. 
Et  nul  ne  s'est  montré  qui  me  tendit  la  main.  — 

Viens!  je  veux  te  conduire,    et  nous  irons  ensemble 
A  la  porte  du  riche,  au  porche  du  puissant: 
Tu  diras  ta  misère,  et,  si  ta  lèvre  tremble, 
Le  puissant  et  le  riche  entendront  mon  accent. 

Viens!  et  s'ils  reposaient  bercés  par  le  délire, 
Peut-être,   ainsi  soit-il!  saurons-nous  à   nous  deux. 
Frappant,  à  poings  fermés,  les  cordes  de  ma  lyre. 
Arracher  les  dormeurs  à  leur  sommeil  honteux. 
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Riches,  donnez!  le  pauvre  est  à  la  porte. 
De  froids  haillons  lui  hattant  sur  le  dos, 
Son  corps  lassant  le  bâton  qui  le  porte, 
Son  pied  meurtri  plongeant  dans  les  ruisseaux. 
Ce  qu'il  demande ,  oh  !  ce  n'est  pas  fortune  , 
Ce  n'es}  pas  trop  —  Sa  prière  importime 
Peut,  tout  au  plus,  vous  causer  quelque  ennui: 
C'est  quelques  sous ,  perdus  dans  votre  bourse  ; 
Riches,  donnez!  le  pauvre  est  sans  ressource, 
Et  craint  que  Dieu  me  l'oublie  aujourd'hui. 


Le  pauvre  —  ce  n'est  plus  ce  mendiant  cynique. 
Qui,  couché  de  son  long-  aux  rebords  du  fossé, 
Etalait  au  soleil  une  plaie  impudique, 
Et  riait  du  passant,  quand  il  avait  passé. 


Le  pauvre;  c'est  celui  qui  travaille  et  qui  prie; 
Qui  ne  voit  le  soleil  qu'à  travers  quelque  trou; 
Que  le  coq  au  matin  trouve,  avant  qu'il  ne  crie, 
A  l'ouvrag-e  attaché  comme  par  un  écrou. 
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C'est  celui  que ,  le  soir ,  après  la  nuit  tombée , 
Le  hibou,  dont  le  vol  va  rasant  les  greniers, 
Les  yeux  larges  ouverts,  voit  à  la  dérobée, 
Aux  heures  du  sommeil  ravir  quelques  deniers. 


Celui  qui  croit  encor  que  les  biens  de  la  terre 
Sont  dûs  au  travailleur,  s'il  est  actif  et  fort. 
Que  seule  à  la  paresse  appartient  la  misère, 
Et   qu'avec   nos  deux   bras  nous  faisons  notre  sort. 


Celui  qui,  de  sueurs  se  baigne  sans  relâche; 
Qui  se  tue  à  la  peine,  et  hâtant  son  déclin. 
Gravite  incessament   à  l'en  tour  de  sa  tâche. 
Comme  un  cheval  aveugle,  à  l'entour  d'un  moulin. 


C'est  l'ouvrier c'est  lui  qui ,  la  tête  inclinée 

Le  regard  abattu ,  les  membres  engourdis , 

Est  trompé  de  son  pain,  au  bout  de  sa  journée. 

Et  regagne  affamé  le  seuil  de  son  taudis. 
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Riches,  donnez!  le  pauvre  vous  en  prie: 

II  n'est  pas  seul  à   sentir  ses  douleurs, 

Sa  triste  épouse  à  la  face  amaigrie, 

La  nuit  durant  a  dévoré  des  pleurs. 

Ses  blonds  enfants  sont  couchés  dans  la  paille, 

Le  vent  du  nord  les  flag-elle  et  se  raille 

Des  vieux  lambeaux  qui  les  couvrent  en  vain. 

Leurs  traits  flétris  accusent  la  misère 

Riches,  donnez!  ce  pauvre,  c'est  un  père, 
Et  c'est  deux  fois  qu'il  souffre  de  la  faim. 


)?  Qu'importe  ?  direz -vous.    Si  la  barque  org-ueilleuse. 
Où  vog^uent   ma  famille  et  mes  biens   et  mon  sort, 
Se  berce  mollement  sur  la  vague  joyeuse , 
Que  m'importe  l'esquif  qui  sombre  loin  du  port.  « 


55 Pour  sauver  ses  débris,   il  a  son  capitaine: 
S'il  se  perd,  ce  n'est  là   que  le  hasard  des  flots. 
Les  mers  en  ont  déjà  dévoré  par  centaine. 
Et  les  mers  n'ont  encor  que  trop  de  matelots.  « 
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«  Loin  de  nous  ce  noyé ,  qui ,  de  sa  main  crispée , 
A  son  dernier  soupir  presse  nos  avirons! 
S'il  veut  monter  à  bord,  son  attente  est  trompée, 
L'équipag-e  est  complet,  le  vent  souffle virons  î  <■' 


Et,  vous  ne  craignez  pas  d'entendre,  dans  la  brise, 
Les  soupirs  du  mourant  sous  l'abîme  plongé, 
De  voir,  lorsque  la  lune  à  la  vague  se  brise, 
Passer  à  votre  vent  l'ombre  du  naufragé? 


D'entendre,  contre  vous  si  l'ouragan  s'anime, 
Vous   frapper   son  blasphème  à  la  foudre  enchaîné; 
De  voir  ses  bras,  plus  longs  que  l'herbe  maritime, 
Etreindre  en  l'entraînant  le  mât  déraciné? 


Et  vous  ne  tremblez  pas,  dans  votre  long  voyage, 
De  heurter  quelque  part,  en  quelque  jour  de  deuil, 
Contre  un  monceau  de  morts ,  assemblés  par  l'orag-e, 
Et  d'échouer  au  choc  de  ce  nouvel  écueil? 
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Riches ,  donnez  !  le  pauvre  est  las  d'attendre. 
A  ses  côtés  pend  un  bras  impuissant: 
Mais  une  voix,  à  lui  s'est  fait  entendre, 
Qui  parlait  d'or  qu'on  trouve  dans  du  sang-. 
D  a  fermé  sa  prunelle  éblouie, 
Tancé  son  cœur,  mis  ses  mains  sur  l'ouïe, 
Chassé  ce  rêve  à  la  voix  de  métal; 
Mais  de  ce  rêve,  il  reste  quelque  trace: 
Riches,  donnez!  le  pauvre,  sur  la  place 
Dans  l'échafaud  voit  son  terme  fatal. 


Chrétiens!  sauvez  une  âme  à  qui  manque  l'empire 
D'endurer  ici -bas  les  douleurs  des  enfers: 
Le  Christ  par  ma  voix  vous  parle  et  vous  inspire, 
Laisserez  -  vous  Satan  la  prendre  dans  ses  fers? 


Oh!  vous  ne  savez  pas  que  la  loi  parait  dure. 
Quand  de  sombres  pensers  vous  viennent  par  essaim  ; 
Oh!  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  est  de  torture 
Dans  un  cœur  vertueux,  qui  lutte  avec  la  faim. 
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Non!  vous  ne  savez  pas,  et  Dieu  vous  en  préserve! 
Pour  un  père  atterré,  ce  qu'il  en  est  de  voir 
Son  enfant  amoindri,  que  la  disette  énerve, 
Le  prier,  à  genoux,  pour  un  peu  de  pain  noir. 


Il  n'eût  fallu  souvent  qu'une   obole  minime, 
Un  regard,  un  sourire  accordés    à  la  fois, 
Pour  creuser,  à  jamais,  un  formidable  abîme 
Entre  le  cou  du  pauvre  et  le  couteau  des  lois. 


Chrétiens!  de  l'avenir  notre  aumône  est  la  Reine, 
EUe  promet  le  ciel  à  celui  qui  l'entend; 
Arrachez  à  Satan  cette  âme  qu'il  entraîne. 
Arrachez  sa  victime  au  bourreau  qui  l'attend! 


Riches,  donnez!  le  pauvre  vous  l'ordonne; 
Son  étendard  se  rallie  en  tous  lieux. 
De  tant  souffrir  son  âme  qui  s'étonne. 
Sur  les  destins  porte  un  œil  envieux. 
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Son  vieux  bâton  tpii  dans  sa  main  se  lève. 
D'un  roug-e  éclat  se  revêt  comme  un  glaive, 
Il  rompt  la  croix  au  serment  solennel, 
La  foule  aux  pieds  comme  une  calomnie; 
Riches,  donnez!  le  pauvre  qu'on  renie 
Peut  à  son  tour  renier  TEternel. 


Donnez!  riches,  donnez!  vos  heures  sont  sonnées: 
Dans  les  champs  sans  moissons,  dans  les  bois  sans  rameaux, 
Voyez -vous  s'avancer,   cohortes  décharnées. 
Comme  un  troupeau  de  loups  qui  gagnent  les  hameaux? 

Hommes,  femmes,  enfants,  embryons  et  cadavres, 
Hâves,  cheveux  épars,  voyez -les,  demi -nus. 
Envahir  vos  cités,  s'emparer  de  vos  havres. 
Peupler  les  quatre  vents  de  leur  chants  inconnus. 

Des  combles  du  palais,  du  fond  de  la  taverne, 
Voyez  leurs  légions   se  recruter  sans  fin, 
Voyez -les,  le  regard   impitoyable  et  terne 
Escortés  de  la  mort   s'acharner  au  butin; 

3 
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Les  lépreux  d'ici -bas   ont  secoué  leur  bourbe, 
Ils  ont  à  votre  épaule  imposé  leurs  fardeaux, 
Ils  ont  dans  vos  salons  fait  essaimer  leur  tourbe. 
Ils  vous  mang-ent  la  chair,  ils  vous  rongent  les  os.  — 

Ah!    pleurez   maintenant,   les  genoux  sur  la  pierre. 
Comme  déshérité  pleure  un  lâche  bâtard; 
Jetez  vos  mains  au  ciel,  vos  fronts  dans  la  poussière 
Dieu  vous  l'avait  bien  dit pleurez,  il  est  trop  tard. 


Voici  venir  à  moi,  comme   une  voix  lointaine: 
„0h!  Lazare,  Lazare!  es -tu  sourd  à  mes  cris? 
J'ai  soif,  trempe  ton  doigt  dans  l'eau  de  la  fontaine  ; 
Ma  lèvre  est  desséchée  et  mes  puits    sont  taris." 


V. 


LA  REVEUSE. 


Le  pauvre  paysan,  sur  sa  bêche  appuyé, 

Peut  se  croire  un  instant  seigneur  de  son  village. 

CoUin  iVHnrlemlle. 


V. 


LA  REVEUSE. 


Oh  !  laissez-  moi  rêver  !  . .  C'est  Theure  où  la  pensée, 
Sur  Taîle  fin  caprice  à  son  gré  balancée, 
Abandonne  un  instant  ses  chaînes  du  matin  ; 
Tantôt  aigle  indompté,  tantôt  biche  craintive, 
Tantôt,  de  l'orient  nonchalante  captive 
Se  baignant  mollement  dans  des  flots  de  satin. 
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C'est   l'heure   où  l'on  entend   de   grandes  harmonies, 

Vagues  ressouvenirs  des  plaines  infinies 

Où  l'étoile  à  sa  soeur  raconte  ses  secrets, 

L'heure  où  la  cendre  tombe  et  ravive  la  flamme. 

L'heure  où  la  vision  interroge  notre  âme, 

C'est  l'heure  des  désirs,  c'est  l'heure  des  regrets. 


Comme  on  voit  au  couchant  se  peindre  un  paysage, 
Le  passé  sous  nos  yeux  vient  tracer  son  image 
Avec  ses  larges  traits  si  tristes  et  si  doux. 
Ses  parftims  oubliés,  ses  grâces  méconnues. 
Ses  rayons,  parsemés  sur  les  ombres  des  nues 
Qui  voguent  lourdement  entre  le  ciel  et  nous. 


C'est  l'heure  où  la  cigale,  au  coin  du  cimetière 
Pour  endormir  les  morts  leur  chante  sa  prière  — 
Hélas!  pauvrette,  hélas!  tes  chants  sont  superflus; 
Ils   ne  dorment  que  trop    dans  leur  couche  fermée. 
Oh!  laissez -moi   rêver  à  ceux  qui  m'ont  aimée. 
Oh!  laissez -moi  rêver  à   ceux  qui  ne  sont  plus. 
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Il  est  doux  de  mourir  au  printems  de  son  âge; 
De  s'enfuir  un  matin,  laissant  pour  héritage 
Un  brillant  souvenir  de   grâce  et  de  beauté; 
Mais  le  cercueil  est  froid  quand  le  brouillard  y  tombe, 
Quand  l'eau  fdtre  le  long  des  marbres  de  la  tombe, 
Quand  le  hibou  gémit  sur  le  saule  à  côté. 


Moi,  j'aime  mieux  rêver  et,  suivant  mes  pensées 
Bâtir  à  l'horizon  de  grands   palais  de  fées 
Où  les  soucis  grondeurs  n'osent  porter  leurs  pas, 
Semer  dans  l'avenir  de   vastes  champs  de  roses 
A  qui  je  redirai  toutes  les  tendres  choses, 
Qu'une  main  dans  mes  mains  on   me  dira  tout  -  bas. 


Oh!  laissez -moi  rêver!  toute  vie  a  son  rêve: 
L'oiseau  rêve  à  son  grain  que  le  sillon  soulève, 

La  fleur,  à  la  rosée  et  l'abeille  à  la  fleur 

Et  peut-être  demain,  au  sonner  des  matines, 
La  pluie  aura  noyé  le  grain  dans  les  ravines. 
Le  beau  lis  dans  le  sable  éteindra  sa  couleur. 
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Et  peut-être  demain comme  la  bulle  vide 

Qu'un  enfant  de  son  souffle  a  g-onflée,  et  qu'avide 
Il  suit  sans  respirer  de  peur  de  la  ternir, 
Pendant  que  le  zépliir  semble  y  mirer  ses  charmes  — 
Mes  rêves  tout -à- coup  retomberont  en  larmes, 
Brisés  au  rude  choc  d'un  brutal  avenir. 


Mais  qu'importe,  après  tout?  Une  ombre  d'espérance 
Peut  jeter,  elle  aussi,  son  poids   dans  la  balance. 
Dans  le  plateau  fatal  qu'un  rien  peut  élever. 
Le  plus  faible  rayon  rend  la  nuit  incomplète. 
Le  bonheur  est  partout  où  l'âme  est  satisfaite. 
Et . .  c'est  l'heure  où  l'on  rêve,  oh  !  laissez  -  moi  rêver  ! 

Naples  Juillet  1841. 


VI. 


LA  PETITE  SOEUR. 


II  prit  la  mort  pour  un  compagnon  de  jeux  et  voulut  avec  elle  par- 
tager ses  jouets. 

Voyage  sous  le  soleil. 


VI. 


LA  PETITE  SOEUR. 


Bon  passant,  dis-moi,  je  t'en  prie, 
N'as -tu  point  vu  dans  la  prairie, 
Dans  les  bois  ou  sur  le  chemin. 
N'as -tu  point  vu  mon  petit  frère 
Qui  doit  errer  tout  solitaire? 
0  mon  Dieu  !  je  le  cherche  en  vain. 

Sa  tête  est  brimette  et  bouclée. 
Ses  yeux  noirs,  sa  main  potelée. 
Un  tout  joh  petit  enfant. 
Si  tu  l'avais  vu  sur  la  route 
Tu  le  reconnaîtrais  sans -doute; 
On  dit  qu'il  me  ressemble  tant. 
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Oh!  pour  lui  je  suis  bien  en  peine 

Depuis  une  longue  semaine 

II  ne  jouait  plus  avec  moi; 

Et  quand  j'en   demandais  la  cause, 

On  me  répondait:  il  repose; 

Et  je  ne  savais  pas   pourquoi. 


Un  jour  j'allai  dans  sa  chambrette  ; 
Je  le  trouvai  sur  sa  couchette 
Aussi  blanc  que  son  oreiller, 
Que  son  oreiller  à  dentelle; 
Je  l'appelai  comme   on  l'appelle; 
Mais  je  ne  pus  le  réveiller. 


Il  était  joli  comme  un  ange: 
Il  avait  mis  sa  robe  à  frange. 
Qu'il  met  quand  il  va  promener 
Son  beau  tablier  de  percale 
Et  les  bottines  jaune  pâle 
Que  l'on  venait  de  lui  donner. 
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Je  m'nvançai  jusqu'à  sa  couche 
Et  je  Tenibrassai  sur  la  bouche, 
En  me  glissant  le  long-  du  bord; 
Mais,  malgré  toutes  mes  prières. 
Il  n'entr'ouvrit  point  les  paupières  .  .  . 
Il  fallait  qu'il  dormît  bien  fort. 


Plus  tard,  j'aperçus  en  grand  nombre 
Des  hommes  au  visage  sombre, 
Portant  quelque  chose  de  noir. 
Ils  sortaient  de  notre  demeure; 
Et  maintenant  ma  mère  pleure 
Depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 


Et  je  n'ai  pu  revoir  mon  frère; 
Je  l'ai  cherché  dans  le  parterre. 
Dans  les  jardins  et  dans  les  cours, 
Partout  où  nous  jouions  ensemble. 
Sous  le  grand  chêne,  sous  le  tremble 
Tu  vois,  je  le  cherche  toujours. 
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J'ai  cru  le  trouver  dans  ces  plaines  , 
Qu'une  fois  je  vis  toutes  pleines 
De  fleurs  que  nos  jardins  n'ont  pas, 
Et  de  papillons  dont  les  ailes 
Brillaient  comme  des  étincelles, 
Et  j'ai  voulu  suivre  ses  pas. 


Mais  vois,  partout  dans  les  prairies 
Les  pauvi'es  fleurs  se  sont  flétries; 
Les  papillons  avec  effroi 
Ont  fui  pour  éviter  la  bise 
Partout  la  terre  semble  grise, 
Ne  sens -tu  pas  comme  il  fait  froid? 


Oh!  dans  quelque  forêt  bien  sombre 
Mon  frère  s'est  perdu  dans  l'ombre; 
Je  suis  sûre  qu'il  a  bien  peur. 
Qu'il  a  bien  froid,  qu'il  pleure,  crie. 
Ou  qu'à  genoux  peut-être  il  prie 
Le  bon  Dieu  d'appeler  sa   sœur. 
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Il  faut  que  jo  trouve  sa  trace, 
Je  ne  suis  point  encore  lasse, 
Et  Dieu  doit  l'avoir  entendu; 
Ma  niére  serait  trop  heureuse, 
Quand  je  ramènerais,  joyeuse. 
Son  tout  petit  enfant  perdu! 

Oh!  dis-moi,  dis-moi,  je  t'en  prie. 
N'as -tu  point  vu  dans  la  prairie. 
Dans  les  bois  ou  sur  le  chemin. 
N'as -tu  point  vu  mon  petit  frère, 
Qui  doit  errer  tout  solitaire? 
0  mon  Dieu!  je  le  cherche  en  vain. 


VII. 


L'IDOLE. 


Du  hast  noch  nicht  geliebt,  du  Armer  ;  beimersten  Kuss  wird  eine 
neue  Welt  dir  aufgethan,  mit  ihm  fâhrt  Leben  in  tausend  Strahlen 
in  dein  entziicktes  Herz.  Ein  Mâhrchen  will  ich  dir  erzâhlen  : 
horcli  wohl! 

Novalis. 


vu. 


L'IDOLE. 


l 

Je  disais:  Laissez -moi!  vivez  de  voire  vie! 
Qu'importe  l'espérance  à  qui  n'a  pas  d'envie? 
Qu'importe  la  lumière  à  celui  qui  s'endort? 
Mon  sentier  à  vos  yeux  est  terne  et  solitaire: 
Vos  morts  ne  sont  pas  tous  couchés  six  pieds  sous  terre. 
Laissez -moi  vivre  comme  un  mort. — 

Longtemps ,  assez  longtemps   j'ai  lutté  sans  relâche. 
Dieu  m'en  est  le  témoin,  je  n'ai  point  comme  un  lâche 
Laissé  tomber  mon  front  quand  l'orage  a  soufflé; 
J'ai  crié:  L'avenir  est  à  celui  qui  sème; 
Le  sort  est  fruit  de  l'œuvre  et  la  ronce  au  teint  blême 
Ne  croît  point   dans   les   champs   de  bléî 

4  * 
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Et  semeur  confiant,  à  deux   mains  tout  ouvertes, 
Croyant  voir  en  leur  temps  jaunir  mes  pousses  vertes, 
J'ensemençai  d'espoir  les  champs  de  l'avenir. 
Et  quand  de  la  moisson  la  saison  fut  venue 
J'étais  pauvre  et  déchu,  ma  plaine  rase  et  nue , 
Sans  un  brin  d'herbe  à  soutenir. 


Et  j'avais  labouré  sous  le  brouillard  qui  glace. 
J'avais  de  ma  sueur  arrosé  chaque  place, 
Chaque  soir  mon  regard  au  ciel  était  monté. 
Ma  prière  à  mes  pleurs  toujours  s'était  unie 
Et  j'avais  tout  bravé,  tout,  jusqu'à  l'ironie 
De  la  foule  au  rire  hébété. 


Mais  je  n'ai  point  failli:  Sans  plus  croire  à  mon  rêve, 
J'ai  dit:  Vivons  en  sage  et  goûtons  à  la  sève 
De  tout  ce  qu'ici-bas  prend  le  nom  de  bonheur. 
De  chaque  volupté  le  présent  est  la  source; 
Insensé!  qui  d'espoir  fait  précéder  sa  course; 
C'est  l'esprit  qui  trompe  le  cœur. 
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Au  seuil  do  tout   bonheur  je  heurtais  à  main  forte. 
Et,  comme  au  vag-abond  qu'on  oublie  à  la  porte, 
Le  silence  muet  succédait  à    mon  bruit. 
(Juand  parfois  sur  mon  front  une  joie   est   tombée. 
C'était  Tétoile  au  ciel  qui,  bientôt  dérobée. 
Donne  plus  d'ombres   à  la  nuit. 

Laissez!  J'ai  trop  longtemps  combattu  sans  relâche. 
Dieu  m'en  est  le  témoin;  je  n'ai  point,  comme  un  lâche, 
Donné  du  front  au  sol  au  premier  coup  du  sort; 
Laissez -moi,  laissez -moi  ma  course  solitaire! 
Vos  morts  ne  sontpas  tous  couchés  six  pieds  sous  terre. 
Et  je  veux  vivre  comme  un  mort. 


n. 

Quand  la  mer  a  livré  son  écume  aux  tempêtes. 
Quand  elle  a  suspendu  sur  le  haut   de  ses  crêtes 
Comme  de  blancs  linceuls  pour  ses  vieux  matelots; 
Sous  un  ciel  noir  et  lourd  surchargé  de  ses  masses. 
Quand ,  ainsi  qu'une  plaie  entr'ouvrant  ses  crevasses, 
Elle  a  jeté  flots  contre  flots. 
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Quand  elle  a  bien  hurlé  de  ses  gorges  profondes, 
Quand  elle  a  bien  tordu  les  anneaux  de  ses  ondes, 
Qu'elle  a  bien  déployé  ses  épouvantemens  — 
Souvent  un  nautonnier  emporté  de  sa  route. 
Sur  le  gouffre  sans  bords,  voit  sa  barque  en  déroute 
Errer  de  tourmens  en  tourmens. 


Aussi  loin  que  ses  yeux  vont  chercher  dans  l'espace 
Tout  s'ag-ite  et  se  meut,  tout  frémit  et  menace, 
L'écueil  entre  les  eaux  même  paraît  bondir; 
Chaque  flot  en  passant  rugit  et  dans  sa  joie, 
Comme  un  tigre  altéré,  s'en  va  lécher  la  proie 
Qu'il  peut  s'il  le  veut  engloutir. 


La  barque  cependant  d'écume  toute  blanche. 
Portant  pour  pavillon  sur  le  mât  qui  se  penche 
Les  lambeaux  de  sa  voile  éparpillée  au  vent. 
Sa  rame  sur  son  flanc  pendante  et  fracassée, 
Sa  proue  incessamment  par  la  vague  brassée, 
Son  gouvernail  toujours  mouvant, 


POESIES.  55 

Pauvre  alcyon  blessé!  traînant  son  agonie 
Elle  flotte,  pesante  et  l'aîle  désunie, 
Au  fanal  de  l'éclair  brisé,   sanglant,  hagard; 
Tandis  que  le  patron  murmurant   sa  prière 
Se  couche  sur  son  bord  et  ferme  la  paupière, 
Insoucieux  de  tout  hasard. 

Que  lui  fait  que  la  mer  contre  le  ciel  se  lève? 
Que  lui  font  les  hauts  flots  qui  se  heurtent  sans  trêve  ; 
Ainsi  que  des  géants   se  disputant  un  mort? 
L'azur  peut  bien  encor  s'éployer  sur  sa  tête. 
Mais  que  lui  fait  à  lui  le  calme  ou  la  tempête? 
Il  faut  sombrer,  adieu  le  port! 


m. 

Enfant!  qui  s'ébahit  à  tout  éclat  perfide; 
Aveugle!  qui  s'en  va  dans  le  désert  aride 
Chercher  de  l'onde  bleue   et  des   rameaux  fléchis; 
Fou!  qui  de  ses  sueurs  en  son  corset  s'inonde; 
Enfant!  aveugle!  fou!   qui  demande  à  ce  monde 
Plus  qu'un  sépulcre  aux  flancs  blanchis.  ~ 
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IV. 

Je  disais,  je  mentais —  Seig-neiir mon  Dieu,  pardonne!  ! 
Seigneur!  toi  qui  conduis  celui  qui  s'abandonne; 
Contre  ton  monde,  ô  Dieu!  je  m'étais  élevé 
Et,  tandis  que  ma  bouche  étalait  ses  mensonges. 
Tu  fis  sur  moi  pleuvoir  le  bonheur  que  mes  songes 
Jamais,  ô  Dieu!  n'avaient  rêvé! 

Voyageur  inhabile,  avant   que  vint  l'aurore 
Je  niais  le  soleil  et  le  jour  qu'il  colore, 
Je  niais  de  la  fleur  les  éclats  bigarrés. 
Je  niais  les  ruisseaux  argentant  la  vallée, 
La  forêt  au  front  vert,  la  cascade  perlée, 

La  montagne  aux  flancs  diaprés.  — 


Et  le  soleil  parut:  le  Seigneur  qui  pardonne, 
Le  Seigneur  qui  conduit  celui  qui  s'abandonne 
Jeta  sur  mon  sentier  tous  les  rayons  du  jour: 
Il  jeta  ton  amour  à  mon  âme  ravie, 
0  toi!  dont  les  regards  éclatent   sur  ma  vie: 
Cest  mon  soleil,  que  ton  amour.  — 
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V. 

Tout  en  moi  dés  alors  a  chanté  l'existence, 
J'ai  recueilli,  tremblant,  mes  débris  d'espérance 
Comme  un  pale  noyé  recueille  ses  efforts , 
J'ai  senti  sous   mes  pieds  le  sable  du  rivage. 
J'ai  de  mes  bras  meurtris  embrassé  ton  image 
Ainsi  que  la   croix  sur  les  bords. 

J'ai  reconnu  du  ciel  la  bleuâtre  lumière. 
J'ai  reconnu  des  monts  la  tête  aventurière. 
J'ai  reconnu  la  tieur  qui  flamboie  en  son  lieu. 
Le  ruisseau  qui  blanchit  dans   sa  couche  ondoyante, 
La  forêt  qui  brunit  la  plaine  verdoyante. 
Le  monde  enfin  de  notre  Dieu. 

VL 

Gloire,  fortune,  honneurs,  volupté,  poésie. 
Tout  ce  qui  des  mortels  peut  féconder  l'envie. 
Tout  ce  qui  peut  au  cœur  enfanter  un  dessein. 
Tout  ce  qui  porte  un  nom  qui  vibre  dans  une  àme. 
Tout  ce  qui  peut  briller  sur  le  front  d'une  femme 
Fait  de  désir  battre  mon  sein. 
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Il  me  faut  tout  bonheur,  il  me  faut  toute  joie, 
Un  ciel  épanoui,  tendu  d'or  et  de  soie, 
Des  lauriers  et  des  fleurs  en  couronne  liés. 
L'indicible  splendeur  des  vœux  de  mon  enfance 
Et  ces  parfums  sacrés  dont  la  vapeur  encense  — 
Un  autel  pour  tes  pies. 

Ang-e  !  il  me  faut  pour  toi  les  promesses  du  monde  ; 
C'est  pour  toi  que  mon  cœur  en  espérance  abonde; 
Pour  toi ,  ses  longs  soupirs.  Ce  qu'il  me  faut ,  à  moi  : 
C'est  bénir  à  jamais  mon   Dieu  dans  ma  prière. 
Et,  mes  yeux  dans  tes  yeux  aspirant  la  lumière, 
Viwe  à  deux  genoux  devarit  toi.  — 


VIII. 


LE  DIRE  DU  VIEILLARD. 


vin. 


LE  DIRE  DU  VIEILLARD. 


Jeunes  gens  qui  courez  le  monde  et  l'existence. 
Et,  pressant  les  ressorts  de  vos  muscles  d'acier, 
Laissez  à  vos   dépens  s'ég-ayer  l'espérance 
Comme  un  éperon  d'or  dans  les  flancs  d'un  coursier; 

Vous  dont  l'àme  enflammée, 

De  bonheur  allumée 
En  poursuit  l'ombre  au  sein  des  dédales  du  sort, 
Jeunes  gens  qui  courez,   que   courez -vous  si  fort? 
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Moi,  je  suis  las  et  vieux,  moi,  je  n'ai  plus  qu'un  rêve. 
Je  reçois   comme  un  don  chaque   jour  qui  se  lève. 
Le  faix  du  souvenir  fait  plier  mes  genoux. 
Mon  bâton  s'est  courbé,  j'ai  desséché  ma  gourde, 

Mon  pas  est  lent ,  ma  tête  est  lourde 

Et  pourtant  j'atteindrai  le  bonheur  avant  vous. 


IX. 


LA  MOISSON. 


Quoi!  passés  pour  jamais  !  quoi!  tout  entiers  perdus! 

De  Lamartine. 


IX. 


LA  MOISSON. 


Quand  je  traversais  la  prairie 
Où  ralouette  aime  à  nicher. 
J'ai  vil  sur  sa  tige  flétrie 
Une  pâle  fleur  se  pencher; 
Quand  je  traversais  la  vallée, 
J'ai  vu,  devançant  la  saison, 
Une  pauvre  feuille  isolée 
Jaunir  au  milieu  du  gazon 

La  pàque  au  hameau  sonne  à  peine 
Et  déjà  les  vents  ont  soufflé: 

Comme  ils  vont,  comme  ilsvont  moissonnant  dans  laplaine, 
Comme  avant  qu'il  soit  mûr  on  voit  tomber  le  blé  ! 
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Quand  le  papillon  sur  son  aile 
Apprenait  à  se  balancer, 
Je  l'ai  vu   hattu  par  la  grêle 
Cîontre  les  chardons  se  froisser; 
Quand  l'alcyon  faisait  sa  plume. 
Je  l'ai  vu  tomber  dans  la  mer. 
Du  nid  chaud  dans  la  froide  écume. 
Du  doux  nid  dans  le  flot  amer 

La  pâque  au  hameau  sonne  à  peine 
Et  déjà  les  vents  ont  soufflé. 

Comme  ils  vont ,  comme  fls  vont  moissonnant  dans  la  plaine . 
Comme  avant  qu'il   soit  mûr  on  voit  tomber  le  blé  ! 


Quand  je  passais  au  presbytère. 
J'ai  vu,  devant  le  sapin  noir 
Comme  on  a  couché  sous  la  terre 
La  jeune  fille,  l'autre  soir; 
Comme  sous  la  terre  on  l'a  mise 
Avec  son  bouquet  à  son  sein, 
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Sa  blanche  robe  de  promise 

Et  son  anneau  d'or  à  la  main 

La  pâque  au  hameau  sonne  à  peine 
Et  déjà  les  vents  ont  soufflé: 

Comme  ils  vont,  comme  ils  vont  moissonnant  dans  la  plaine, 
Comme  avant  qu'il  soit  mûr  on  voit  tomber  le  blé! 

Quand  je  reportais  en  arriére 
Mon  souvenir  aux  temps  passés, 
Dans  les  détours  de  ma  carrière 
J'ai  vu  bien  des  nids  délaissés, 
Bien  de   l'espérance  effeuillée, 
Bien  des  soupirs  hors  de  saison. 
Des  désirs  à  l'aile  mouillée, 
Des  noms  amis  sous  le  gazon 

La  pàque  au  hameau  sonne  à  peine 
Et  déjà   les  vents  ont  soufflé; 

Comme  ils  vont,  comme  ils  vont  moissonnant  dans  la  plaine , 
Comme  avant  qu'il  soit  mûr  on  voit  tomber  le  blé! 


X. 


MERCI! 


Wenigstens   der  Teufel    hàtte   sie  gescliont  — 

Jean  -  Paul. 

Les  voies  de  Dieu  ne  sont   pas  nos  voies.  — 


X* 


MERCI! 


Merci,  mon  Dieu!  merci ,  ma  mère  est  moins  souffrante, 
Son  front  pour  s'endormir  tombe  sur  l'oreiller. 
Ses  traits  sont  plus  sereins,  sa  main  est  moins  brûlante. 
Doucement,  doucement,  pour  ne  pas  l'éveiller. 

Oh!  que  le  ciel  est  noir,  oh!  que  la  nuit  est  sombre! 
On  ne  voit  nulle  étoile  éclairer  dans  les  airs; 
La  neige  de  nos  monts  seule  blanchit  dans  l'ombre, 
Ainsi  qu'un  pâle  esquif  égaré  sur  les  mers. 
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Le  vitreau  bat,  le  vent  passe  dans   les  ténèbres, 
Il  se  brise  et  gémit  aux  coins  aigus  des  toits. 
On  dirait  qu'on  entend  rouler  des  voix  funèbres 
Qui  s'appellent  au  loin   et  cherchent  d'autres  voix. 


Oh!  que  la  nuit  est  triste,  hélas!  et  solitaire 
Je  demeure  à  veiller  prés    d'un  lit  de  douleur. 
Je  demeure  à  veiller  prés  du  lit  de  ma  mère. 
Oh!  que  le  ciel  est  sombre,  et  que  la  nuit  fait  peur! 


Je  devine  parfois  dans  l'angle  qui  grisonne 
Une  forme  sans  nom  qui  semble  se  mouvoir; 

« 

Et  je  tremble,  et  j'ai  froid,  j'ai  bien  froid,  je  frissonne  : 
Mais  l'âtre  est  tout  humide  et  le  foyer  tout  noir. 


Car  le  bon  Dieu  m'a  faite  enfant  de  la  misère. 
Et  ma  mère  est  malade,  et  mon  père  est  aux  Cieux; 
Et  l'on  n'a  pas   d"amis  quand   on    n'a  pas  de  père, 
Qu'on  est  triste  et  qu'on  a  des  larmes  dans  les  yeux. 
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Bonne  niére!  elle  dort:  ah!  que  puisse  un  beau  songe 
Te  prendre  sous  son  aile  et  réjouir  ton  cœur! 
Quelque  rêve  bien  doux,    et  si  c'est  un  mensong-e, 
Qu'importe?  c'est  toujours  un  instant  de  bonheur. 


Moi,   j'aime  bien  rêver:    on  voit   de  belles  choses. 
On  est  riche,  admirée,  on  vit  sans  travailler; 
On  va  dans  de  grands  bals  avec  de  blanches  roses, 
On  a  toujours  du  feu  qui  pétille  au  foyer. 


On  est  dame,  et  l'on  peut  soulag-er  l'indig-ence; 
On  attend  sans  frayeur  venir  le  lendemain; 
On  ne  voit  pas  sa  mère  élever  en  silence 
Les  regards  vers  le  ciel  en  demandant  du  pain 


Oh!  j'aime  bien  rêver!  Mais  que  le  ciel  est  sombre 
La  neige  de  nos  monts  a  perdu  sa  lueur; 
Le  vitreau  bat  plus  fort,  le  vent  gémit  dans  l'ombre; 
Oh!  que  la  nuit  est  froide  et  que  le  vent  fait  peur! 
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Que  ton  visage  est  blanc,  mère,   petite  mère! 
Ta  paupière  à  demi   laisse  entrevoir  tes  yeux; 
A  peine  entends -je  encor  ton  haleine  légère: 
C'est  que  la  fièvre  passe  et  que  ma  mère  est  mieux. 


Toi  qui  n'as  mis  qu'un  ciel  par  dessus  la  nature. 

Toi  qui  n'as  qu'un  soleil  pour  éclairer  nos  pas, 

Toi  qui  n'as  qu'un  amour  pour  toute  créature, 

Toi  qui  ne  penses  pas  comme  on  pense  ici -bas. 


Toi  qui  nourris  la  fleur  qui  s'étale  et  scintille. 
Toi  qui  nourris  la  fleur  qui  dort  dans  la  forêt, 
Toi   qui  du  haut    des  cieux  entends  la  pauvi'e  fiUe. 
Toi  qui  pèses  les  pleurs  qu'elle  verse   en  secret, 


Mon  Dieu!   tu  savais  bien   qu'il   me  faut  une  mère. 
Que  je  suis  jemie  encor ,  que  mon  père  est  vers  toi, 
Et  qu'il  est  triste,  hélas!  d'être  ainsi  sur  la  terre. 
Seule,  seule,  et,  mon  Dieu!  tu  pris  pitié  de  moi. 
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Et  pitié  de  ma  niére,  et  tu  lui  rends  la  vie. 
Et  ta  main  doucement  apaise  ses  douleurs  .  .  . 
Je  ne  suis  qu'une  enfant ,  je  ne  sais  comme  on  prie. 
Mais  mon  cœur  est  tout  plein ,  et  tu  connais  les  cœurs. 


La  nuit  sur  la  campagne  épaississait  son  ombre, 
Aux  coins  aigus  des  toits  le  vent  venait  gémir, 
Et  tout  était  muet  sous  l'alcôve  plus  sombre 

Et  la  mère  était  morte  au  lieu  de  s'endormir.  — 


ooco  ■©■  Oooo 


XI. 


LE  PREMIER  RENDEZ -VOUS. 


XI. 


LE  PREMIER   RENDEZ -VOUS. 


Beau  cavalier!  la   foudre  gronde, 

Le  sentier  disparaît  sous   l'onde, 

Et  ta  cavale  furibonde 

S'effraie  aux  clameurs  des  hibous. 

Au  large!  car  la  châtelaine. 

Ayant  pris   en  pitié  ma  peine 
M'attend  à  la  veille  prochaine  .  .  . 
Et   c'est   mon  premier  rendez -vous. 
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Beau  cavalier!  sur  la  tourelle 
Vingt  soldats  sont  en  sentinelle, 
La  lance  à  leur  bras  étincelle; 
Le  comte  est  puissant  et  jaloux. 

—  —    Au  larg-e!  car  la  pâle  crainte 

Jamais  ne   sut  porter  atteinte 

Au  cœur  où  douce  image  est  peinte  .  . 

Et   c'est  mon  premier   rendez -vous. 

Beau  cavalier!  la  mort  cruelle, 
Dans  le  caveau  de  la  chapelle 
Pour  toujours  a  couché  ta  belle, 
Aux  chants   des  prêtres  à  genoux. 

—  —    Au  large!  car  la  tombe  avide. 

Prés  de   mon  amante  livide 

Aura  bien  une  place  vide  .  .  . 

Et   c'est  mon   premier  rendez -vous. 


xn. 


LA  PRIÈRE  DU  SIECLE. 


Mein  doch  !  Was  treibt  ihr?  Das  ist  ja  gottlos  gebetet. 

Schiller. 


XII. 


LA  PRIERE  DU  SIECLE. 


Seigneur,  seul  Tout -Puissant,  toi  donlla  voix  féconde 
Fit  jaillir  du  néant  l'existence  du  monde, 


Ou 
Ou 
Ou 
Ou 


de  nombres  sans  fin  peuplas  l'immensité, 
déployas  les  cieux  connue  on  déploie  un  voile, 
semas  d'un  regard  le  soleil  et  l'étoile, 
laisses  à  flots  d'or  ruisseler  la  clarté. 
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Toi  qui  sais  confier  la   mer  à  son  rivage. 
Qui  fais  germer  la  perle  au  sein  du  coquillage, 
Qui  tances  l'ouragan,  qui  presses  le  zéphir, 
Toi  qui  traces  leur  vol  à  tes  foudres  agiles. 
Toi  qui  fais  marier  en  leurs  couches  d'argiles 
L'émeraude  au  rubis,  ramélhiste   au  saphir, 

Toi  qui  de  diamans  as  pavé  des  abîmes, 
Qui  des  monis  sur  la  nue  entassant  les  fronts  l)lancs, 
Dans  le  creuset  géant  de  tes  vouloirs  sublimes , 
Dés  le  commencement,  fondis  l'or  en  leurs  flancs, 

Seigneur,    toi  qui  répands   d'innombrables  largesses. 
Qui  voiles  ta  splendeur  des  secrets    du  saint  lieu. 
Qui  dans  un  grain  de  blé  fju's  germer  des  richesses, 
Seigneur!  seul  Tout -Puissant!  Eternel!  ô  mon  Dieu!  — 

Voici,  je  mets  en  toi  ma  confiance  entière. 
Car  jamais  jusqu'alors  je  n'élevai  la  voix; 
Jamais  tu  n'entendis  l'accent  de  ma  prière, 
Je  t'invoque  aujourd'hui  pour  la  premiéi-e  fois. 
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Ce  n'est  pas  la  tJ-randeur  dont  la  soif  me  consume, 
Ce  n'est  point  des   honneurs  le  désir  qui  s'allume; 
Tout  cercle  de  couronne  a  brûlé  quelque  front, 
Toute  palme  ombrag-ea   la  cabale  ennemie, 
Tout  orgueilleux  blason  s'est  barré  d'infamie. 
Tout  hosanna  de   gloire   a  couvé  quelque  affront. 


Ce  n'est  ni  la  beauté,  ni  l'amour  qui  me  tente, 
Le  regard  d'un  ami,  le  baiser  d'une  amante 
Ne  sauraient  eng-endrer  nulle  envie  en  mon  sein; 
Laissons  les  blonds  enfants  courir  dans  la  prairie, 

Cueillir  le  papillon  sur  sa  tige  lleurie 

Tout  ce  qui  vient  du  cœur  est  misérable  et  vain. 


Je  ne  veux  pas  non  plus  du  savoir  de  la  terre; 
L'homme  va,  tâtonnant  de  mystère  en  mystère, 
Comme  un  aveugle -né  de   coideurs  en  couleurs: 
Le  savant  qui  partout  a  promené  sa  lampe. 
N'y  voit  pas  même  assez   pour  trouver  une  rampe 
Qui  le  mène  ii  la  mort  à  travers  quelques  fleurs. 
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Et  ce  n'esl  pas  non  plus  la  vertu  qui  m'inspire; 
Tu  sais,  toi  qui  sais  tout,  que  mon  âme  n'aspire 
A  nul  de  ces  trésors  qu'on   refuse  aux  méchants: 
La  charité ,  la  foi ,   l'espoir  d'une  autre  vie  .  .  . 
C'est  sagesse  du  fou,  du  sage  c'est  folie, 
C'est  le  fantôme  vain  qu'on  dresse  dans  les  champs. 


Mais  si  j'élève  à  toi  ma  prière  de  flamme, 

Si  mon  front  bat  le  sol,  si  ma  lèvre  est  en  feu. 

Si  mes  bras   sont  tendus ce  qu'ici  je  réclame 

C'est  de  l'or ô  mon  Dieu  !  — 


XIII. 


r  r 


ELEGIE  ROMAINE, 


Trente  écus  d'or  aux  brigadiers  romains! 
Il  est  tombé  dans  les  marais  Pontins  — 

Casimir  De  Lavigne. 


XUl. 


ÉLÉGIE  ROMAINE. 


C'est  un  brave,   l'époux  que   m'a  choisi   ma  mère! 
Nul  ne  le  vit  jamais,  de  sa  sueur  amère 

Arroser  les  sillons  d'un  champ; 
Au  porche  du  couvent  nul  ne  le  vit  s'étendre; 

Quand  j'ai  faim,  il  me  dit  d'attendre, 

El  sort  au  soleil  couchant. 
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Son  épaule,  en  tout  temps,  porte  une  carabine, 

De  quatre  pistolets  et  d'une  lame  fine 

Son  ceinturon  se  montre  armé. 

Le  respect  en  tous  lieux,  comme  un  saint  l'accompagne, 
C'est  le  démon  de  la  montagne. 
C'est  mon  noble  bien -aimé! 


Nul  ne  peut  supporter  l'éclat   de  sa  prunelle, 
Du  voyageur  transi  c'est  la  crainte  éternelle, 

n  rit  des  suppôts  de  la  loi. 
Son  chapeau,  de  rubans  est  orné  par  centaine. 

Et  l'on  prendrait  mon  capitaine 

Pour  le  fils  aine  d'un  roi. 


Quand  il  passe  parfois  le  soir  prés  d'une  ferme, 
Tout  homme,  à  son  aspect,  pâlit  et  se  renferme 

En  son  logis  jusqu'au  matin. 
Le  prêtre,  s'il  le  voit,  bégaie  une  prière. 

Les  filles  baissent  la  paupière 

Et  jalousent  mon  destin. 
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Chaque  arbre  des  forêts  l'a  couvert  de  ses  ombres. 
Il  dérobe  aux  rochers  leurs  secrets  les  plus  sombres. 

Cent  voix  répondent  à  sa  voix. 
Deux  cents  bras,  qu'on  dirait  comme  on  voit  dans  un  rêve, 

Sitôt  que   son  bras  se  soulève, 

Se  soulèvent  à  la  fois. 


Si  la  tempête  éclate   et  dévaste  la  plaine, 

Certes!   ce    n'est   pas  lui  qui  tremble  à  son  haleine 

Ou  comme  un  pâtre  joint  les  mains: 
Il  se  jette  en  riant  sur  sa  folle  cavale. 
Et  les  deux  avec  la  raffale 
Vont  balayer  les  chemins.  — 


C'est  le  fort  bûcheron  à  la  rude  cognée. 

Il  est  maudit  partout  comme  une  âme  damnée. 

Son  nom  bruit  comme  l'autan. 
De  lui,  dix  ans  passés,  le  Saint  Père  est  en  quête, 

Et,  pour  un  cheveu  de  sa  tête 

Donnerait  le  Vatican. 
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Tous  les  jours,  au  matin,  il  revient  sans  blessure 
Le  regard  effronté ,  la  marche  lente  et  sûre , 

Comme  celui  qui  ne  craint  rien; 
Puis  il  court  au  berceau  de  sa  fdle  adorée. 
Et  de  sa  main  chaude  et  pourprée 
Nous  tend  le  pain  quotidien.  — 


Enfant,   pourquoi   pleurer?   Au  front  de  la  fenêtre. 
Avec  ses  rayons  blancs  le  jour  a  déjà  lui. 
Les  oiseaux  ont  chanté,   le  père  va  paraître; 
Oh!  puisses -tu  trouver  un   époux  tel  que  lui! 

Enfant,  pourquoi  pleurer  ?  comme  un  saint  dans  sa  niche, 
En  ton  berceau  de  joncs  tu  dois  dormir  encore: 
Le  père  va  venir,  bientôt  tu  seras  riche: 
Nous  aurons  du  pain  bis  et  de  longs  rouleaux  d'or. 

Mais,  je  ne  sais  pourquoi,  la  nuit  m'a  paru  lente; 
Deux  fois  je  me  suis  mise  à  prier  à  genoux, 
J'ai  rallumé  deux  fois  ma  lampe  vacillante: 
Je  ne  veux  pas  plem-er  —  mon  enfant,  taisons -nous! 


POESIES.  93 

Aux  pauvres,  tu  sais  bien  que  loujours  sa  main  doinie, 
Qu'il  porte  une  amulette  où  ton  nom  est  écrit, 
Quil  fait  de  son  butin  des  voeux  à  la  madone. 
Que  son  poignard  toscan  forme  la  croix  du  Christ, 

Qu'il  montait  en  partant  sa  jument  calabraise 
Dont  les  flancs  n'ont  jamais  approché  ses  talons. 
Dont  le  vent  des  naseaux  plus  ardents  que  la  braise, 
Fait  des  dragons  romains  pâmer  les  étalons.  — _.  - 

Mais,  écoute!  j'entends  au  fond  de  la  vallée 

Un  galop;  entends- tu?   C'est  lui,  c'est  mon  époux; 

11  rentre  glorieux  du  prix  de  sa  veillée 

Mon  enfant,  lève -toi!  mon  enfant,  à  genoux! 

Sainte  Brigitte!  à  vous,  ma  bonne  sainte, 
Pour  vos  bienfaits,  je  veux  en  votre  enceinte 
Chaque  matin  aller  porter  des  fleurs. 
D'un  chapelet  je  veux  vous  faire  hommage, 
Mettre  un  grand  cierge  aux  pieds  de  votre  image 
Et  vous  parer  de  rubans  de  couleurs.  —  ! 
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Le  g-alop  s'approchait.   La  cavale  effarée, 
Tous  ses  crins  battant  Fair,  la  prunelle  égarée, 
L'étrier  déserté,  les  quatre  fers    au  vent, 
La   selle  sur  son  flanc  ensanglantée  et  vide. 
Vint  tomber  à  deux  pas,  le  sabot  dans  la  bride. 
En  jetant  un  lugubre  et  long  hennissement. 


Un  lourd  charriot  traîné  par  deux  buffles  sauvages 
Cheminait  cependant  du  côté  des  villages. 

Les  soldats  à  Tentour  s'ennivraient   de  vin  noir. 
Un  pâle  moribond  y  gisait  triste  à  voir. 
Sa  poitrine  s'ouvrait  par  une  large  entaille. 


Un  moine  qui  passait  s'accroupit  sur  la  paille, 
Lui  parla  quelque  peu  de  ciel  et  de  remords, 
Et  se  prit  à  chanter  la  prière  des  morts.  — 

Vellétri. 


XIV 


L'INCONSTANTE. 


Che  fai,  aima?  che  pensi?  avreni  mai  pace? 

Petrarca. 


XIV. 


L'INCONSTANTE. 


Comme  un  fiévreux  s'agite 
En  son  lit  sans  repos, 
Comme  un  lièvre  à  son  gîte 
Echappe  à  tout  propos; 
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Ainsi  Fàme  inconstante, 
Toujours  lasse  d'avoir, 
Va  dans  sa  course  errante 
Du  bonheur  à  l'espoir. 


Seule  dans  la  nature. 
Ne  se  fixant  à  rien, 
Il  lui  faut  pour  pâture 
Le  mieux,  ombre  du  bien. 


Vit -on  jamais  la  rive 
Envier  le  ruisseau? 
Ou  la  plage  attentive. 
Le  rapide  vaisseau? 


La  plaine,  à  la  montagne 
Envier  le  front  blanc? 
Le  mont,  à  la  campagne 
Les  sillons  de  son  flanc? 


POÉSIES.  99 

Aux  champs,  le  désert  vide 
Envier  les  hameaux? 
Les  champs,  au  sable  aride 
Envier  ses  chameaux? 

Seule,  en  ce  vaste  monde 
L'âme  ne  prend  plaisir. 
Qu'à  tendre  vagabonde 
Son  aile  à  tout  désir. 

Elle  vogue  sans  trêve 
A  toute  onde,  à  tout  vent. 
Se  heurte  à  chaque  rêve. 
Et  sombre  à  chaque  instant. 

Hélas!  un  jour  les  anges 
Ne  la  verront -ils  pas 
Pleurer,  dans  leurs  phalanges, 
Le  séjour  d'ici -bas?  — 


XV. 


LA  VIEILLE  FILLE. 


Je  n'avais  pour   compagnon   de  ma  solitude  que  mon  ombre ,  longue 
et  plate ,  qui  se  promenait  silencieusement  à  mon  côté. 

Voyage  sous  le  soleil. 


XV. 


LA   VIEILLE  FILLE. 


Eh  bien  !  oui je  suis  triste et  vous  en  pouvez  rire. 

Je  le  sens  bien  aussi:  c'est  ridicule  à  moi; 

Mais  parfois ,  en  mon  cœur  quand  il  me  prend  de  lire , 

Je  suis  triste,  et  je  pleure,  et  je  ne  sais  pourquoi. 
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C'est  qu'aussi,  dans  l'hiver,  quand  la  nuit  est  venue, 
Quand  le  givre  pétille  aux  dessins  des  vitraux, 
Quand  la  neig-e   muette  ensevelit  la  rue. 
Le  silence  est  bien  froid,  et  le  cœur  est  hien  gros! 


Le  charbon  sous  la  cendre  a  blanchi  dans  mon  âtre. 
Ainsi  qu'un  pénitent  sous  les  plis  du  linceul, 
L'ombre    ondoie    au  plafond,  et  ma  lampe  d'albâtre 
Semble  un  fantôme  nain  veillant  sur  un  cercueil. 


Mon  bel  angora  bleu,  fatigué  de  paresse. 
S'est  roulé  sur  lui-même  et  rêve  à  son  amour. 
Il  n'entend   plus   ma  voix,   ma  main  qui  le  caresse 
Se  perd  sans  l'éveiller  dans  son  manteau  de  cour.  — 


Le  cadran,  surchargé  du  poids  de  ses  aiguilles, 
Retient  les  battements  de  son  pouls  de  métal; 
On  dirait  que  le  temps  marche  avec  des  béqiulles. 
Qu'il  est  vieux  et  du  pied  touche  au  terme  fatal. 
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Hélas!  le  temps  est  jeune,  hélas!  il  a  des  ailes, 
L'éclair  du  ciel  n'est  pas  plus  rapide  que  lui; 
Dans  la  fête  il  rayonne  aux  regards  de  nos  belles. 
Il  se   voile  pour  moi  des   brouillards  de  l'ennui.  — 


Non,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  la  solitude: 
C'est  l'esquif  démâté,  flottant  sans  latitude 
Par  delà  les  sentiers  des  mers. 
Le  pèlerin  perdu,  murmurant  son  antienne, 
Qui  s'accroupit  le  soir,  momie  égyptienne. 
Dans  les  sables  bruns  des  déserts. 


C'est  l'enfant  nouveau  -  né  déposé  prés  du  porche , 
Le  cachot  qui,  sous  l'eau,  n'a  d'écho  ni  de  torche, 

C'est  l'ombre  de  l'immensité, 
C'est  un  chant  de  proscrit,  c'est  un  débris  de  tombe. 
C'est,  dans  un  océan  une  larme  qui  tombe. 

Un  soupir  dans  l'éternité!  — 
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L'Evang-ile  a  bien  dit:   C'est  le  poison  de  l'àme. 

L'Evang-ile 0  mon  Dieu!  quand  dans  votre  merci 

Vous  ornâtes  mon  front  du  doux  titre  de  femme, 
Aviez -vous  donc  pensé  me  laisser  seule  ainsi? 


J'avais  dans  l'avenir  mis  tant  de  confiance, 
J'avais  tant  de  trésors  dans  mon  cœur  de  quinze  ans , 
Lorsque,  blonde  et  coquette  et  belle  d'innocence 
J'essayais  le  pouvoir  de  mes  charmes  naissants. 


Je  portais  pour  ceinture  une  écharpe  rosée. 
Mes  long-s  cheveux  battaient  la  main  qui  les  lissait. 
Dans  les  yeux  des  passants  je  lisais  leur  pensée. 
Ils  disaient:  Elle  est  belle! —  et  mon  cœur  bondissait. 


Elle  est  belle!  —  et  ces  mots  étalaient  tout  un  rêve, 
Ils  éclairaient  pour  moi  de  vagues  horizons. 
Mon  miroir  complaisant  les  répétait  sans  trêve: 
Je  les  cherchais  dans  l'onde,  au  delà  des  gazons. 
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Mes  doig-ts  interrog-eaient  la  douce  prophétesse. 
Pale  fleur  de  nos  champs,  au  calice  empli  d'or. 
Son  oracle   en  mon  cœur   mettait  joie  ou  tristesse, 
Quand  mon  cœur   de  l'amour  ne    savait  rien  encor. 

Il  t'aime!  disait -elle,  et  je  sentais  mon  être 
S'élancer  au  devant  de  quekjue  être  inconnu; 
L'aube  me  promettait  de  le  faire  apparaître. 
Le  soir il  n'était  pas  venu. 

Oh!  mes  rêves  d'alors!  Etre  belle,  être  aimée, 

Sourire  à  la  foule  charmée. 
Devant  l'autel  poser  ses  deux  genoux. 
Promettre  d'être  heureuse  au  prêtre  qui  vous  lie, 

Joindre  à  jamais  une  vie  à  sa  vie. 
Consacrer  son  bonheur  au  bonheur  d'un  époux! 

Etre  épouse,  être  mère — !   Un  enfant  qui  respire. 
Qui  pend  à  votre  sein,  qui  daigne  vous  sourire. 
Qui  vous  dit  votre  nom,   qui  vous  dit  ses  secrets. 
Inventer  les  doux  mots  qu'un  berceau  vous  inspire, 
Pouvoir  bénir  le  ciel  dans  ses  divins  décrets! 
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Hélas  !  et  moi  pourtant Mais  la  mémoire  tue  : 

Laissons  le  souvenir  sous  son  aile  abattue 

Dormir  entre  les  tombeaux  lourds; 
Il  a,  comme  le  tigre  à  prunelle  embrasée, 
Des  dents  sous  sa  lèvre  rosée 
Et  de  l'ongle  sous  du  velours. 

Il  est  bien,  pour  mourir,  d'être  ainsi  seule  et  fille; 
On  ne  laisse  ici  rien  quand  la  vie  est  à  bout, 

Pas  d'amis,  d'époux,  de  famille, 

Pas  de  bonbeur,  surtout. 

On  est  à  chaque  instant  prête  à  quitter  la  terre, 
On  ne  s'attache  guère  aux  trésors  d'ici -bas, 
On  change  volontiers  son  logis  solitaire 
Contre  l'étroit  logis  que  vous  fait  le   trépas. 


Mais  vous  rirez  encor,  nul  de  vous  ne  s'en  cache. 
Lorsque  les  fossoyeurs,  au  lever  matinal, 
Me  mettront  au  tombeau ,  vieille  et  pure  et  sans  tache , 
Mes  blancs  cheveux  parés  du  myrthe  virginal. 


POESIES  1 09 

Pardonnez ,  ô  mon  Dieu  !  mais  ma  tristesse  est  grande. 

Que  l'Ange  de  la  foi  me  garde  et  me  défende! 

A  vos  très -saintes  lois,  je  ne  veux  faire  affront; 

Mais  mon  deuil  est  si  noir ,  que  maintes  fois  j'envie 
Les  femmes  de  joyeuse  vie 
Qui  vont  sans  voile  sur  le  front, 

Qui  couchent  aujourd'hui  sur  un  grabat  de  pailie, 

Demain,  dans  un  salon  de  brocard  d'or  tendu  — 
—  On  m'eût  méprisée,  on  me  raille: 
Qu'ai -je  gagné?  qu'ai -je  perdu? 

Silence,  ô  vous,  mon  cœur!  ce  doute  est  un  blasphème. 
Dois -je,  vous  répéter  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 
Que  le  bras  du  Seigneur  est  dur  à  ceux  qu'il  aime. 
Mais  qu'un  tems  vient Lisons  la  parole  de  Dieu! 


XVI. 


LA  TOMBE  ET  LA  CROIX. 


Ligniim 
Crucis 

Signuin 

Lucis.     (Chant  des  croisés) 

Or  ils  choisirent  pour  la  croix  un  bois  que  le  ver  ne  peut  percer, 
que  le  temps  ne  peut  ronger,  que  l'eau  ne  peut  pénétrer,  que  le 
feu  ne  peut  détruire. 

(Légende  chrétienne.) 


XVI. 


LA   TOMBE  ET   LA  CROIX. 


LA    TOMBE. 

Halte ,  vieux  moissonneur  !  dans  les  champs  de  la  vie 

C'est  assez  récolté  d'épis  et  de  bluets; 

Sous  ton  bras  fatigué  la  faucille  dévie, 

Le  soir  brunit  la  feuille  autour  des  nids  muets. 

Le  temps  t'a  richement  octroyé  ta  journée: 

Sur  ta  tête  qui  penche,  humble  et  découronnée, 

Le  pâle  crépuscule  a  gravé  son  blason, 

La  cloche  au  lourd  battant  a  battu  la  retraite. 

Halte,  vieux  moissonneur,  halte!  la  couche  est  prête: 

Six  ais  de  sapin  noir,  six  pieds  sous  le  gazon. 
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LA    CROIX. 


Viens  à  mon  ombre, 
Viens  à  ma  voix; 
Au  tombeau  sombre 
Veille  une  croix. 
Nourrice  tendre. 
Je  fais  entendre 
Des  chants  pieux. 
Comme  s'élève 
Un  chant  que  rêve 
L'anoe  des  Cieux. 


LA    TOMBE. 

Je  laverai  ton  front  dans  les  eaux  de  la  fange, 
Je  riverai  tes  bras  à  l'angle  de  tes  flancs; 
Comme  une  mère  enserre  un  enfant  dans  son  lange. 
Je  t'emprisonnerai  d'un  linceul  aux  plis  blancs. 
J'assiérai  sur  le  bloc  où  gèlera  ta  tempe 
L'oubli  pour  compagnon,  les  ténèbres  pour  lampe. 
J'ètoindrai  ton  regard  dans  l'orbe  de  tes  yeux. 
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Je  clorai  ton  oreille  au  fracas  de  la  foudre, 
Je  donnerai  ta  chair  en  pâture  à  la  poudre, 
Et  les  os  envîront  le  grain  sous  les  essieux. 


LA    CHOIX. 

Laisse  à  la  tombe 
Son  dire  amer; 
Toute  eau  qui  tombe 
Gagne  la  mer; 
Mais  l'auréole 
De  la  Parole 
Orne  mon  front: 
11  te  protège 
Du   sacrilège 
Do  tout  adront. 


LA    TOMBE. 

Ton  esprit  si  vanté  par  Téclat  de  ses  charmes, 
Ton  savoir  amassé  dans  les  nuits  des  liivers. 
Ta  longue  expérience  acquise  à  prix  de  larmes 
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Instruiront  la  poussière  et  les  petits  des  vers. 
Dans  ton  vaste  cerveau  si  fertile  en  sagesse 
Je  mènerai,  pressant  leur  joyeuse  paresse, 
Paître  les  légions  de  mon  troupeau  rampant, 
Les  siècles,  accouplant  ton  espoir  au  mensonge, 
Verront  s'évanouir,  comme  l'ombre  d'un  songe. 
Ton  âme,  fiancée  à  l'éternel  néant. 


LA    CROIX. 

Fais  sans  murmure 
Droit  au  trépas  ; 
Ta  chair  est  mûre 
Pour  son  repas. 
Mais  Dieu  réclame 
Son  bien,  ton  àme, 
Un  prêt  d'amour; 
Et  dit  lui-même: 
La  poudre  blême 
N'a  que  son  jour. 


XVII. 


HYMNE  DE  RÉSIGNATION. 


L'Eternel    est  ma  roche   et   ma    forteresse    et  mon  libérateur  et  mon 
Dieu  fort, 

Pseaume  XVIII. 


XVII. 


HYMNE  DE  RESIGNATION. 


J'avais  rêvé  le  bonheur  sur  la  terre. 
Et  les  chagrins   ont  obscurci  mes  jours; 
J'ai  jusqu'à  toi  fait  monter  ma  prière, 
Et  ma  prière  est  encor  sans  secours; 
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Seig-neiir,  mon  Dieu!  ma  tristesse  est  profonde, 
Mais  contre  toi  sam*ais-je  murmurer? 
N'est-ce  pas  toi  qui  gouvernes  le  monde? 
N'est-ce  pas  toi  qui  nous  dis  d'espérer? 


Quand,  accablé  de   honte  et  de  misère, 
J'irais  priant  pour  un  morceau  de  pain; 
Quand  j'envîrais  l'oiseau  qui,  sur  la  terre 
Pour  ses  petits  trouve  au  moins  quelque  grain; 
Seigneur,  mon  Dieu!  tout  courbé  sous  ma  peine. 
Je  ne  saurais  contre  toi  murmurer; 
N'est-ce  pas  toi  qui  fécondes  la  plaine? 
N'est-ce  pas  toi  qui  nous  dis  d'espérer? 


Quand  les  puissans,  comme  un  vase  d'argile 
Me  briseraient  sous  l'eflbrt  de  leurs  nmins; 
Quand  le  menteur,  à  la  langue  fertile. 
Me  jetterait  en  risée  aux  humains; 
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Seigneur,  mon  Dieu!  je  baisserais  la  tête, 
Et  contre  toi  ne  saurais  murnnirer; 
N'est-ce  pas  toi  qui  tances  la  tempête? 
N'est-ce  pas  toi  qui  nous  dis  d'espérer? 


Quand,  loin  des  champs  où  jouait  mon  enfance, 
Je  frapperais  au  seuil  de  l'étranger; 
Quand,  exilé  du  lieu  de  ma  naissance, 
Je  n'aurais  pas  de  paille  où  me  coucher; 
Seigneur,  mon  Dieu!  je  souffrirais  sans  doute, 
Mais  contre  toi  ne  saurais  murmurer; 
N'est-ce  pas  toi  qui  nous  suis  dans  la  route? 
N'est-ce  pas  toi  qui  nous  dis  d'espérer? 


Quand  mes  amis  se  couchant  sous  la  terre. 
Je  n'aurais  plus  un  cœur  qui  me  comprît; 
Quand  ici -bas  demeuré  solitaire 
Je  verserais  les  larmes  du  proscrit; 
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Seigneur,  mon  Dieu!  je  verserais  mes  larmes, 
Mais  contre  toi  ne  saurais  murmurer; 
N'est-ce  pas  toi  qui  comptes  les  alarmes? 
N'est-ce  pas  toi  qui  nous  dis  d'espérer. 


Quand,  étendu  sur  un  lit  d'agonie, 
Battu  de  fièvre  et  lassé  de  souffrir. 
Je  sentirais  m'échapper  cette  vie 
Où  l'on  ne  vient  que  pour  aller  mourir; 
Seigneur,  mon  Dieu!  toujours  en  confiance, 
Je  ne  saurais  contre  toi  murmurer; 
N'est-ce  pas  toi  qui  promets  ta  présence 
A  qui  s'en  va  sans  cesser  d'espérer? 


XVIII. 


A  W.  C.  de  R. 


XVlll. 


A   W.    C.    DE  R. 


Bon  voyng-e!  ami,  bon  voyage! 
Car  pour  toi  voici  venir  Tàg-e 
De  quitter  le  petit  chemin, 
Où  toute  épine   est  une  rose. 
Où  toute  fleur  se  trouve  éclose, 
Où  Ton  te  mène  par  la  main. 

Déjà,  sur  les  flots  de  la  vie. 
Ta  barque   autrefois  assoupie 
Va  voguer  au  souffle  du  sort. 
Sache,  ô  loi!  qui  dois  la  conduire. 
Que  jamais  I) arque  ne  chavire 
Quand  le  pilote  est  sage  et  fort. 
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Bientôt  va  s'abaisser  la  rive  ; 
Mais  souviens -toi,  quoiqu'il  arrive, 
De  prendre  le  doigt  paternel 
Pour  compas  sur  la  vague  amère; 
Prends  pour  astre,  l'œil  d'une  mère; 
Pour  phare,  ton  Dieu  l'Eternel. 

Et,  si  parfois  tu  crois  entendre 
Pour  toi  prier  une  voix  tendre, 
Reconnais ,  malgré  le  lointain , 
La  voix  qui  criait:  Bon  voyage! 
Au  bout  du  sentier  du  jeune  àg-e 
Où  l'on  te  menait  par  la  main. 


XIX. 


L'OMBRE  DES  ROIS. 


3Icne  Thckel  Upharsin. 

Prophète  Daniel. 


Morven ,  le  jour  de  ta  gloire  a  passé ,  comme  la  lueur  du  chêne 
embrasé  de  tes  fêtes ,  l'éclat  de  tes  guerriers  s'est  évanoui  :  les 
palais  ont  croulé  !  —  La  coupe  bruyante  des  festins  est  brisée. 
Le  chant  des  bardes,  le  son  des  harpes  ne  se  fait  plus  entendre. 
—  —  La  chouette  voltige  autour  de  mes  cheveux  blancs  ;  je  sens 
le  vent  de  ses  ailes;  elle  éveille  par  ses  cris  la  biche  sur  son 
lit  de  fougère;  mais  la  biche  est  sans  frayeur. 

John  Smith  traduit  par  Chateaubriand. 


XIX. 


L'OMBRE  DES  ROIS. 


Le  vieux  Roi ,  son  vieux  front  souillé  d'ombre  et  de  poudre, 
Monte,  le  pas  pesant,  au  sommet  de  sa  tour 
Dont  les  créneaux  moussus,  lézardés  par  la  foudre, 
Semblent  près  de  crouler   sous  le  nid  du  vautour. 
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Sa  main  longue  et  noueuse  affermit  la  couronne 
Qui  tremble  tourmentée  aux  caprices  du  vent, 
Et,  de  son  œil  profond  que  la  ride  environne, 
Il  promène  un  regard  du  levant  au  levant. 


Où  sont  donc,  se  dit- il,  mes  forteresses  sombres. 
Qui,  dressant  jusqu'au  ciel  mon  auguste  étendard. 
Se  creusaient  de  leurs  pieds  des  cachots  sous  les  ombres 
Oii  brillaient,  pour  soleil,  la  lance  des  soudards? 


Mes  hérauts  qui  brodaient  mes  armes  sur  leur  cotte, 
Et  mes  rouges  bourreaux  aussi  sacrés  que  moi 
Qui  criaient,  en  traînant  leur  fardeau  dans  la  crotte  : 
Manans,  laissez  passer  la  justice  du  Roiî  — 


Mes  lourds  soldats ,  dont  Tàme  à  cent  combats  trempée, 
A  mon  gré,  pour  un  rien,   excitant  le  bras  sûr. 
Parmi  les  nations  balançaient  mon  épée 
Ainsi  qu'une  faucille  en  un  champ  de  blé  mûr? 
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Je  ne  vois  plus  au   loin  poindre  les  incendies 
Que  livre  aux  quatre  vents  la  torche  du  pillard, 

Ni  voler  dans  les  feux  mes  cavales  hardies 

Ma  vue   est- elle  éteinte,   ou  fait -il  du  brouillard? 


Je  n'entends  plus  les  cris  de  la  foule  ravie, 
A  genoux  dans  la  poudre  où  je  puis  la  pétrir; 
L'hosannah  de  celui  que  je  laisse  à  la  vie. 
Le  salut  résigné  de  ceux  qui  vont  mourir. 


Clairons,   cors  et  tambours,  cymballes  et  tymballes, 
Pourquoi,  quand  j'ai  paru,  n'avez -vous  pas  frémi? 

Que  font  donc  les  clochers  au  haut  des  cathédrales  ? 

Mon  oreille  est  débile,  ou  mon  peuple  endormi. 


J'ai  longtemps  attendu   dans  mes  salles  désertes, 
Comme  un  mort  attend  Dieu  du  fond  de  son  cercueil; 
Ma  porte,  à  grands  battants,  s'étalait  tout  ouverte  .  .  . 
Aucun  de  mes  flatteurs  n'en  a  franchi  le  seuil. 


132  POÉSIES. 

Mes  pieds  se  sont  glacés  à  poser  sur  les  dalles, 
Nul  hras  ne  s'est  offert  où  pouvoir  m'appuyer; 
La  poussière  en  son  temps  a  couvert  mes  sandales , 
Nul  baiser  féodal  n'est  venu  l'essuyer. 


Les  bardes,  qui  pour  moi  faisaient  chanter  la  harpe, 
M'ont  livré  solitaire  à  mes  ennuis  royaux, 
Les  dames,    qui  pour  moi  dénouaient  leur  écharpe, 
Ont  laissé  mon  cœur  vide  et  ma  cour  sans  joyaux. 


Mes  pages  favoris,  de  la   boisson  que  j'aime 
Ont  oublié  d'emplir  ma  coupe  au  large  bord; 

Ma  voix  contre  l'écho  s'interroge  elle  -  même 

Suis -je  dans  la  démence  ou  mon  peuple  est -il  mort?" 


0  Roi!  mon  jeune  front,  devant  ta  blanche  tête, 
S'incline,  un  souvenir  peut  survivre  à  la  foi: 
Devant  l'arbre  géant,  couché  sous  la  tempête, 
J'ai  toujours  passé  triste  et  découvert,  ô  Roi! 
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Mais  lu  cherches  en  vain  par  de  hi  les  nuages 
Ton  astre,  qui  semblait  défier  l'avenir; 
Balayé  cinquante  ans  au  souffle  des  orages, 
Ton  astre  a  disparu  pour  ne  plus  revenir. 


Le  donjon  sépulcral,  des  débris  de  sa  pierre 
A  semé  dans  les  champs  le  foyer  du  berger, 
Le  moulin  qui  travaille  au  bord  de  la  rivière, 
La  ferme  qui  fom*millo  à  Tangle  du  verger. 


Tes  bourreaux  émoussant  la  hache  détrempée, 
Honteux  se  sont  cachés  pour  se  laver  les  mains; 
Tes  soldats  ont  mis  bas  ta  formidable  épée, 
La  paix,  de  ta  frontière  a  tracé  les  chemins. 


Dans  ton  vaste  étendard,  on  a  taillé  la  robe 
Qui  de  la  liberté  ceint  les  flancs  maternels. 
Muette  pour  ton  nom,  la  cloche  ne  dérobe 
Aucun  de  ses  accords  aux  temples  éternels. 
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Ceux  que  de  ta  présence  émerveillaient  les  charmes, 
Ne  chantent  maintenant   qu'au  jour  de  la  moisson: 
Ta  coupe  s'est  brisée  à  l'ardeur   de  nos  larmes  .  . 
Pour  appaiser  ta  soif  cherche  une  autre  boisson. 

Cherche  d'autres  joyaux  pour  briller  à  ta  fête: 
Les  dames  dont  les  yeux  illuminaient   ton  cœur, 
Mères,  sur  le  berceau  courbant  leur  belle  tête, 
N'apporteraient  chez  toi  que  des  regards  de  sœur. 

Tes  pages,  tes  laquais,  tes  courtisans  cyniques, 
Tes  pontifes  payens  qui  n'encensaient  que  toi, 
Tes  mignons  effrontés,  tes  tribunaux  iniques  .  .  . 
Quand  ton  peuple  eut  soufflé  n'étaient  plus. 

0  mon  Roi! 
Ton  peuple  ne  dort  pas  à  l'ombre  de  ton  trône. 
Sous  mi  épais  brouillard  ton  peuple  ne  gît  pas. 

Ton  peuple  n'est  pas  mort et  te  laisse,  en  aumône, 

Ce  vieux  palais.  —  Prends  garde ,  il  trendjle  sous  tes  pas. 


XX. 


LES  DEUX  PAUVRES. 


XX. 


LES  DEUX  PAUVRES. 


Riches,  donnez  au  pauvre!  il  est  là,   dans  la  rue, 
Le  sac  vide  et  sans  pain,  les  larmes  dans  les  yeux, 

Le  frisson  de  la  faim  lui  crispant  la  peau  nue 

Quelques  deniers  au  besogneux! 
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Pauvres,    donnez  au  riche!   il  est  là,   dans  la  fête, 
Le  cœur  vide  et  sans  foi,  le  bandeau  sur  les  yeux. 

L'avenir  du  Seigneur  lui  planant  sur  la  tête 

Une  prière  au  besogneux! 


XXI 


LA  LAMPE  DU  POETE. 


Seine  Gegenwart   allein  offeiibart  die   Wiinderherrlichkeit  der  Reiche 
der  Welt. 

Novalis. 


XXI. 


LA  LAMPE  DU  POETE. 


La  lampe  qui,  la  nuit,  veille  auprès  du  poète, 
Répand,  de  ses  rayons  les  torrents  à  pleins  bords; 
Elle  éclaire  le  deuil,  elle  éclaire  la  fête, 
L'univers,  rinfini,  les  vivans  et  les  morts. 
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Sa  lumière  sans  égale 
Fait  reluire  tour-à-tour 
L'asyle  oii  dort  la  cigale, 
L'aire  où  veille  le  vautour, 
Le  cœur  qui  croit  et  qui  prie, 
Le  mât  qui  penche  et  qui  crie. 
Flèche  d'amour,  trait  de  fer, 
Brin  vert  tapi  sous  la  neige, 
Potentats  à  haut  cortège, 
Ange,  démon,  ciel,  enfer. 


La  lampe  qui,  la  nuit,  veille  auprès  du  poète. 
Est  semblable  aux  rayons  de  la  divinité, 
Qui  mettaient  au  martyr  la  couronne  à  la  tête. 
Aux  temps  qu'il  combattait  l'antique  obscurité. 


Alors ,  flamme  voyageuse  , 
Elle  fuit  nos  yeux  mortels 
Pour  brûler  l'huile  pieuse 
Sur  les  célestes  autels; 
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Franchissant  toute  étendue, 
Plus  haut  quune  aigle  éperdue, 
Plus  haut  qu'un  astre  sans  feux. 
Qu'un  désir  qui  tout  affronte. 
Plus  haut  qu'un  soupir  ne  monte 
Elle  monte  vers  les  cieux. 


La  lampe  qui,  la  nuit,  veille  auprès  du  poète. 
Sait  plong-er  sans  pâlir  dans  l'omhre  de  la  mort. 
Rappeler  du  déclin  un  soleil  à  son  faîte. 
Des  gouffres  de  l'oubli  ressusciter  le  sort. 


Elle  brille,  les  murailles 
Réunissent  leurs  tronçons; 
Elle  brille,  les  batailles 
Recommencent  leurs  moissons. 
Le  pale  océan  des  âges 
Brassé  de  nouveaux  orages 
Fait  flotter  comme  autrefois 
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Heur  et  malheur,  haches,  têtes, 
Gloire  et  fers,  honte,  conquêtes, 
Les  couronnes  et  les  lois. 


La  lampe  qui,  la  nuit,  veille  auprès  du  poète, 
A  la  divine  ardeur  du  tison  dévorant 
Qui  brûlait  autrefois  les  lèvres  du  prophète, 
Quand  sur  Jérusalem  il  tonnait  en  pleurant. 


Dans  le  futur  sans  rivage 
C'est  l'éclair  qui  bat  la  nuit, 
C'est  un  soleil  qui  surnag-e 
Sur  le  cahos  qui  s'enfuit. 
Elle  éclate:  un  flot  de  sève 
Semble  pleuvoir  et  soulève 
Les  g-ermes  de  l'avenir. 
Et  l'avenir  qui  s'étale 
Semble  un  glorieux  pétale 
Quand  la  nuit  vient  à  finir. 
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La  lampe  qui  la  nuit  veille  auprès  du  poète, 
Emprunte  à  Jéhova  ses  trésors  de  clarté; 
Nid  souffle  ne  l'éteint:  ni  siècle  ni  tempête; 
Elle  a  pour  aliment  toute  l'éternité. 

A  ses  flammes  étincellent 
Passé,  présent,  avenir; 
Tout  ce  que  nos  cœurs  recèlent 
Entre  espoir  et  souvenir. 
Le  temps,  la  terre  et  l'espace, 
"t^  Ce  qiii  reste,  ce  qui  passe, 

L'existence,  le  néant. 
Créateur  et  créature. 
Tout  scintille,  et  la  nature 
Semble  un  vaste  diamant. 
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XXII. 


LES  JEUX  DE  L'AMOUR. 


Improbe  amor,  quid  non  niortalia  pectora  cogis! 

Virgile. 


XXII. 


LES  JEUX  DE   L'AMOUR. 


Sous  les  vertes  charmilles 
Où  se  cache  le  jour, 
Allez,  ô  jeunes  filles! 
Jouer  avec  l'amour. 
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Dans  un  couvent,  sur  la  dalle  glacée. 

Du  crépuscule  au  rayon  matinal , 

Voyez -vous  pas  une  femme  affaissée 

Sous  le  fardeau  de  l'habit  virginal? 

Le  crucifix  qui  scintille  aux  lumières, 

Lui  parle  en  vain  de  vœux  et  de  prières; 

Elle  est  sans  foi,  sans  prière  et  sans  vœux 

Un  souvenir  lui  fit  prendre  le  voile, 

Un  sonvenir  est  son  unique  étoile. 

Et  ses  soupirs  ne  vont  pas  vers  les  deux. 


Sous  les  vertes  charmilles 
Où  se  cache  le  jour. 
Allez,  ô  jeunes  fdles! 
Jouer  avec  l'amour. 


Dans  un  grenier,  sur  une  paille  humide, 
La  soif  aux  dents,  les  frissons  à  la  peau, 
Voyez -vous  pas  une  femme  livide 
Que  couvre  à  peine  un  sordide  lambeau? 
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Le  froid  mépris  est  de  garde  à  sa  porte, 
Faisant  bon  guet,  de  crainte  que  ne  sorte 
La  triste  faim  au  cortège  hideux; 
Crainte  que  Dieu  n'envoie  un  de  ses   anges, 
Pour  arraclier  à  Tabîme  des  fanges 
Ce  corps,  souillé  par  un  trafic  honteux. 


Sous  les  vertes  charmilles 
Où  se  cache  le  jour. 
Allez,  ô  jeunes  filles! 
Jouer  avec  Tamour. 


Dans  un  hospice,  aux  grilles  suspendue. 

Les  cheveux  gris,  le  sein  maigre  et  flétri. 

Voyez -vous  pas  une  femme  éperdue 

A  tout  passant  jeter  un  nom  chéri? 

Le  désespoir,  implacal)le  vampire. 

De  sa  raison  a  détrôné  l'empire; 

Un  seul  penser  lui  reste  et  la  poursuit; 
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Son  doux  regard  s'est  brûlé  dans  sa  veille, 
Et,  quand  la  nuit  sur  la  cité  sommeille. 
Son  chant  plaintif  épouvante  la  nuit. 


Sous  les  vertes  charmilles 
Où  se  cache  le  jour. 
Allez,  ô  jeunes  fdles! 
Jouer  avec  l'amour» 


Dans  le  flot  noir,  ballotée  à  la  houle, 
Le  corps  taché  des  baisers  de  la  mer, 
Voyez -vous  pas  une  femme  qui  roule, 
Pâle  noyée,  au  fond   du  gouffre  amer? 
Son  pauvre  père,  à  travers  la  campagne, 
Aidant  les  pas  de  sa  vieille  compagne. 
Appelle  au  loin  sa  belle  et  seule  enfant: 
Sa  belle  enfant,  dans  son  rêve  trahie, 
Sa  seule  enfant,  a  rejeté  la  vie 
Et  dort,  bercée  en   son  tombeau  mouvant. 
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Sous  les  vertes  charmilles 
Où  se  cache  le  jour, 
Allez,  ô  jeunes  filles! 
Jouer  avec  l'amour. 

Dans  la  charrette  au  bourreau  consacrée. 
Le  crâne  ras,  l'orbite  desséché, 
Voyez -vous  pas  une  femme  parée 
Pour  Téchafaud,  dressé  sur  le  marché? 
Tout  à  l'entour,  la  grande  foule  avide 
Lui  jette  au  front  le  nom  d'infanticide. 
Et,  doigt  tendu,  lui  montre  le  couteau, 
Qui,  suspendu  sur  ce  cou  blanc  et  frêle. 
Comme  un  vautour  sur  une  tourterelle. 
Plane  au  sommet  de  son  double  poteau. 

Sous  les  vertes  charmilles 
Où  se  cache  le  jour, 
Allez,  ô  jeunes  filles! 
Jouer  avec  l'amour. 


XXIII. 


AU     BAL. 


Wo  viel  Licht  ist,  isl  starker  Schatlen.  — 

Goethe. 


XXlll. 


AU     BAL. 


Comme  sa  mer,  Naples  avait  sa  houle; 
Naples  fêtait  son  bruyant  carnaval. 
Pauvre  chanteur,  emporté  par  la  foule, 
J'allai  tomber  au  foyer  dun  grand  bal. 
Jamais  grandeur  ne  fit  tant  d'étalage 
Et  j'étais  là  comme  un  buffle  sauvage 
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Emprisonné  dans  un  grenier  à  foin; 

Et,  loin  des  yeux  des  joyaux  et  des  belles, 

Sous  un  rideau  ruisselant  de  dentelles 

Je  m'accroupis,  acculé  dans  un  coin. 


Mille  instruments  à  la  voix  éclatante 
Faisaient  bondir  des  milliers  de  seins  nus; 
La  jeune  fleur,  sous  les  lambris  pendante, 
Se  balançait  à  ces  sons  inconnus. 
Galonnés  d'or,  chamarrés  de  livrée, 
Deux  cents  laquais,  dans  la  foule  enivrée 
Erraient,  chargés  du  plateau  fléchissant. 
Le  vaste  lustre  aux  branches  élargies 
Laissait  neiger  la  cire  des  bougies. 
Et  les  danseurs  s'enfuyaient  en  valsant. 


Moi,  l'inconnu,  j'admirais  en  silence, 
Et  cet  éclat  aux  flambeaux  emprunté. 
Et  ces  écarts  d'une  folle  opulence. 
Et  le  fracas  de  ce  luxe  eflronté» 
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J'admirais  tout  en  ce  tas  de  merveilles, 
Quand  j'entendis  —  et  de  mes  deux  oreilles  — 
Ces  quelques  mots,  prononcés  haletants: 

—  Qui?  vous  ici,  belle  et  noble  comtesse! 
On  accusait  votre  cœur  de  tristesse  —  ? 

—  Que  voulez -vous?  il  faut  tuer  le  temps. 


Ah!  vous  voulez  tuer  le  temps.  Madame, 
Tuer  le  temps,  ?ans  en  prendre  le  deuil. 
Tuer  le  temps,  cpiand  la  bêche  s'entame. 
Matin  et  soir,  à  creuser  le  cercueil! 
Tuer  le  temps ,  quand  toute  heure  qui  coule , 
Mieux  qu'un  boulet,  fait  brèche  dans  la  foule: 
Quand  un  clin  d'œil  a  la  faulx  d'un  géant; 
Quand  tout  midi  chasse  une  matinée; 
Quand  toute  nuit  éteint  une  journée; 
Quand  tout  demain  peut  être  le  néant! 
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Tuer  le  temps!  le  bal  commence  à  peine, 
Et  cette  fleur  se  meurt  à  votre  main; 
Regardez  -  la ,  vienne  l'aube  prochaine, 
Et  dites -moi  ce  qu'est  un  lendemain  .... 
Vos  petits  pieds,  vos  petits  pieds,  ma  belle, 
Votre  sein  blanc  qui  brave  et  qui  flagelle 
Le  blanc  satin  auquel  il  fait  affront, 
Ce  flanc  cambré  dont  vous  êtes  si  fiére: 
Nous  coucherons  cela  dans  une  bière. 
Je  vois  d'ici  quelque  ride  à  ton  front. 


Tuer  le  temps!  quand  la  plèbe  affamée, 
Sans  lit,  sans  feu,  l'àme  grosse  de  fiel. 
Vous  voit  passer,  la  main  pleine  et  fermée. 
Et  peut  d'un  mot  vous  assurer  le  Ciel. 
Quand  elle  est  là!  pullullant  à   vos  porches, 
Quand  elle  est  là,  dessinant  à  vos  torches, 
Comme  un  Rembrandt,  ses  traits  cadavéreux; 
Quand  elle  est  là,  l'œil  envieux  et  louche, 
Se  demandant,  le  blasphème  à  la  bouche, 
Combien  il  faut  de  bonheur  aux  heureux? 
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Tuer  le  temps!  mais  c'est  tuer  la  vie. 

Tuer  la  foi,  l'espoir,  le  souvenir, 

La  charité,  de  prière  suivie; 

La  charité,  reine  de  l'avenir. 

Tuer  le  temps!  quand  des  joyaux  sans  nombres 

Sont  prodig-ués  à  vous  donner  des  ombres  , 

A  réhausser  votre  douce  pâleur  ; 

Quand  vos  palais  se  dressent  prés  du  bouge 

—  Et  vous  avez  besoin  d'un  pot  de  roug-e! 

La  honte  a -t- elle  oublié  sa  couleur? 

Oh!  c'est  en  vain,  qu'à  travers  la  cadence. 
Le  corps  brûlant,  l'air  facile  et  rieur. 
Vous  m'invitez  à  me  joindre  à  la  danse  .  .  . 
Faites  plutôt   la  cour  au  fossoyeur. 
Le  fossoyeur  a,  dit- on,  la  main  rude. 
Moi,  qui  le  vis  coucher  notre  Gertrude, 
Je  vous  le  dis:   priez -le  d'être  doux! 
Priez -le  bien,  fdlette  ou  grande  dame! 
Priez -le  bien!  ou  plutôt,  pauvre  femme, 
Dansez  pour  moi,  j'irai  prier  pour  vous.  — 


XXIV. 


COMMENT  LE8  ENFAJVT8  VONT 
AU  CIEL. 


Wir  kommeii  in  dem  engen  Kahn 
Geschwind  am  Himmelsufer  an. 


Novalis. 


XXIV. 


COMMENT  LES  ENFANTS   VONT  AU  CIEL. 


Elle  était  ma  compagne,    elle  était  blonde   et  pâle: 
Si  frêle!  qu'en  jouant,  ma  jeune  main  brutale, 
Tout  enfant  que  j'étais,  tremblait  de  la  froisser. 
Un  jour  —  moi  j'avais  peur  d'avoir  pu  la  blesser  — 


166  POESIES. 

Elle  abattit  son  front  sur  son  épaule  nue, 
Comme  font  les  oiseaux  quand  la  nuit  est  venue; 
Sa  mère,  d'un  baiser  lui  ferma  les  deux  yeux, 
Et  puis  .  .  .  quand  je  pleurais  de  jouer  solitaire. 
Un  vieux  homme  la  prit  qui  la  cacha  sous  terre 
Tout  en  me  racontant  qu'elle  montait  aux  cieux. 


Le  regard  dans  les  airs  et  la  bouche  étonnée, 
Pour  la  voir  s'envoler,  je  passai  la  journée 
A  la  guetter  de  loin  —  mais  ne  comprenais  pas 
Que,  pour  monter  si  haut,  on  descendit  si  bas. 


Quand  le  soir,  me   tirant  de  ma  verte  cachette. 
M'eut  blotti ,  l'âme  en  peine ,  au  fond  de  ma  couchette  ; 
Mon  sonuneil  me  sembla  devenu  transparent, 
Ma  nuit  s'illumina  comme  un  palais  de  fée, 
L'univers  s'étala  dans  l'alcôve  étouffée. 
Plus  brillant  que  jamais  l'arc -en -ciel  du  torrent. 
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Des  panaches  de  fleurs  s'égayaient  sur  ma  tête. 
Les  arbres  secouaient  leurs  fruits  autour  de  moi. 
Les  oiseaux,  revêtus  d'un  plumag-e  de  fête. 
Sautillaient   et  semblaient   plus  heureux  que  le  Roi. 
Les  rayons  du  soleil  en  bruyantes  cascades , 
Franchissant,  bonds  à  bonds  des  gradins  rocailleux 
Faits   de   purs   diamans  qui  flamboyaient  aux  yeux, 
S'eflilaient  au  rebord  des  dernières  estrades, 
Et  coulaient,  arroser  les  germes  dans  les  prés, 
A  travers  des  essaims  de  poissons  diaprés. 


Tout  autre,  interrogeant  sa  surprise  profonde. 
Eût  demandé  pourquoi  Dieu  parait  tout  le  monde, 
Pourquoi  le  soir  ainsi  s'était  illuminé: 
Mais  moi,  qui  savais  bien    que  Louise  était  morte, 
Qu'en  terre  on  ne  pouvait  la  laisser  de  la  sorte; 
Sans  m'étonner  beaucoup,  j'eus  bientôt  deviné.  — 

En  effet  j'aperçus  à  travers  l'étendue, 

Du  tombeau  jusqu'au  ciel  une  corde  tendue; 

Tandis  que  des  danseurs,  qu'à  la  foire  un  beau  jour 
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Nous  avions  été  voir,  y  montaient  tour-à-tonr. 
Ils  portaient  gravement  une  bière  mignonne 
Que  semblait  surcharger  une  frêle  couronne. 
Où  le  myrthe,  baigné  par  la  rosée  en  pleurs, 
Brillait  comme  un  collier  de  perles  dans  des  fleurs. 
Leur  manteau  pailleté  pétillait  d'étincelles. 
Et  me  parut  bientôt   comme  de  vastes  ailes; 
Car   plus   ils  avançaient   dans   leur  route  des  cieux, 
Et  plus  leurs  brodequins  échappaient  à  mes  yeux. 


On  entendait  des  voix  et  des  concerts  étranges, 
Dont  les  sons  se  vêtaient  d'ailes  à  faces  d'anges. 
Et  s'épandaient  au  ciel,  comme  en  un  vase  d'or. 
Une  goutte  qui  perle  et  qui  prend    son  essor. 


Sur  ce   fond  que  pavaient  le  ridiis,   la  turquoise, 
Le  cortège  passait,  et  son  rayonnement 
Le  faisait  ressembler  à  quelque  enterrement 
Qu'en  son  cadre   de  feu   mène  une   ombre  chinoise. 
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Moi,  je  battais  des  mains  et  criais:  Attendez! 
Je  puis  peut-être  aussi  monter  où  vous  montez; 
J'ai  de  blancs  vêtements  avec   de  larg-es  manches 
Que,  lorsqu'il  fait  bien  beau ,  Ton  me  met  les  dimanches. 
Les  anges  m'aimeront,  je  connais  tant  de  jeux 
Que  je  veux  leur  apprendre  en  jouant  avec  eux; 
Et  puis,  quand  il  me  plaît,   je  sais  être  si  sage! 
On  le  dit  tout  du  moins  dans  notre  voisinage, 
Interrogez  ma  mère,  elle  ne  ment  jamais  — !  — 


Sans  doute  qu'ils  étaient  trop  loin  pour  me  comprendre. 
Chacun  d'eux  dans  le  ciel  se  perdit  sans  m'enlendre. 
Et  ma  mère,  en  riant,  m'apprit  que  je  dormais. 


Oh!  que  c'était  bien  hi  le  songe  d'un  vain  songe! 
Un  rêve   de  l'enfance,   un  mensonge    au  mensonge! 
Hélas!  mon  Dieu!  plus  tard,  j'appris  avec  eilVoi 
Qu'il  est  plus  mal  aisé  de  monter  jusqu'à  toi.  — 


XXV. 


CONSEILS  A  UNE  PLEUR. 


Reste  à  la  solitude! 
Reste  à  la  pauvreté! 
Vis  sans   inquiétude 
Et  ne  te  fais  étude 
Que  de  l'éternité! 


Victor  Hutfo. 


XXV. 


CONSEILS  A   UNE  FLEUR. 


Sur  un  roc  solitaire, 

Asyle  de  mystère, 
Une  fleur  avait  crû  qui,  voisine  des  cieux. 

Se  plaignait  désolée 

De  fleurir  isolée 
Et  d'exhaler  en  vain  son  encens  précieux. 


1 74  POESIES. 

Ah!  sois  petite  belle! 

Au  destin  moins  rebelle, 
Afin  que  le  bon  Dieu  n'entende  pas  tes  pleurs; 

De  crainte  qu'à  la  bise 

Il  ne  commande  et  dise: 
Va -t'en  la  transplanter  parmi  les  autres  fleurs. 

Car  tu  verrais  en  plaine 

Une  poudre  vilaine 
Eteindre  les  rayons  de  ta  frêle  beauté, 

Et  l'abeille  égrillarde 

En  sa  course  pillarde 
Enlever  tes  parfums  avec  ta  chasteté. 

Puis,  ma  pauvre  insensée, 

Te  sentirais  blessée 
Par  le  pied  vagabond  du  promeneur  brutal , 

Et,  pour  dernier  mécompte, 

Irais  mourir  de  honte 
Enchaînée  au  corset  d'une  coquette  au  bal. 
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XXVI. 


LE  PALA18  DE  LA  REINE 
JEANNE. 


Note.  I.'auteur  n'ignore  plus  que  la  légende  a  ici  calomnié  l'histoire; 
mais  sur  les  bords  enchantés  du  golfe  de  Naples,  qui  ne 
s'est  senti  plus  disposé  à  prêter  l'oreille  au  marinaro  qui  im- 
provise, qu'à  l'antiquaire  qui  raconte! 


XXVI. 


LE  PALAIS  DE  LA  REINE  JEANNE. 


Naples. 

Debout,  toujours  debout,   et   tu  n'as   pas  de  honte, 
Et  tu  n'es  pas  tombé   sous  nos  foudres  de  fonte, 

Tombé  sous  la  foudre  des  cieux. 
Et,  bravant  du  passant  l'éternel  anathême , 

Sans  merci  pour  toi-même, 
Tu  ne  t'es  pas  plongé  dans  les  flots  oublieux? 
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0  sordide  lambeau  d'une  sordide  page, 
Témoin  accusateur  des  fang-es   d'un  autre  âge, 

Palais  au  front  découronné  î 
Qu  es-tu  venu  chercher  jusqu'au  jour  où  nous  sommes? 

0  méprisé  des  hommes! 
Que  fais-tu  sur  ces  bords,  vieux  géant  décharné? 


Cinq  siècles  tout  entiers  ont  passé  sur  ta  tête, 
Depuis  cinq  cents  hivers  l'éclat  de  la  tempête 

Retient  tes  échos  en  éveil. 
Les  étés  ont  brûlé  le  ciment  de  ta  pierre, 

El  veuf  de  la  prière, 
Te  voici  cependant  t'élaler  au  soleil 


Le  rude  vent  marin  ou  le  siroc  humide 
Passe  et  repasse  en  vain  sur  ta  croupe  livide; 

On  voit  tes  taches  le  braver. 
Tu  baignes,  mais  en  vain,  sous  l'écume  des  ondes 

Tes  racines  immondes; 
Toutes  les  eaux  des  mers  ne  sauraient  les  laver. 
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Car  Jeanne  dans  tes  flancs,  lascive  meurtrière, 
Creusa  de  ses  amours  l'impudique  tanière. 

Loin  de  la  lumière  et  du  bruit: 
Jeanne,  dame  d'Anjou;   Jeanne  la  calabraise. 

Qui  contre  ta  falaise 
Échouait,  au  matin,  ses  amants  de  la  nuit. 


Dans  tes  gouffres  profonds  où  l'eau  semble  se  plaindre, 
Oh  !  que  de  cœurs  brûlants  qui  sont  venus  s'éteindre 

Au  sortir  d'un  baiser  d'amour. 
Que  d'aveux  bég-ayés ,  que  de  sourds  bruits  de  râle , 

Ta  voûte  sépulcrale 
N'a-t-elle  pas  ouï  se  mêler  tour-à-tour! 


Voilà  pourquoi  ton  nom  porte  une  barre  infâme; 
Pourquoi  le  vieux  pêcheur,  en  confiant  la  rame 

A  son  fils  nourrisson  des  flots. 
Lui  dit,  le  doigt  tendu  vers  ta  masse  gothique, 

La  parole  mystique 
Qui  fait   fuir  le  démon  devant  les  matelots; 
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Pourquoi  le  nautonnier,  qui,  cent  fois,  dans  l'orage 
Se  joue,    en  se  signant,   des  chances    du  naufrage, 

Sous  un  mont  d'eau  prêt  à  crouler. 
Prend  un  large  circuit  pour  éviter  ton  ombre 

Et,  si  jamais  il  sombre, 
Murmure:    C'est  la  Reine  à  qui   manque  un  baiser! 


Voilà  pourquoi,  le  soir,  aux  rayons  de  la  lune, 
Quand  le  bateau  lassé  tourne  sa  quille  brune 

Sur  la  plage,  autour  des  grands  feux, 
Le  marinier  conteur  surprend,   à  ses  histoires, 

La  fille  aux  tresses  noires 
Laisser  peindre  la  peur  dans  l'orbe  de  ses  yeux. 


Alors,  on  dit  alors  qu'en  des  nuits  de  tempête. 
On  a  vu  sous  tes  murs,  pâle,  couronne  en  tête, 

Le  sein  marbré  par  les  remords, 
Des  filets  sur  le  bras,  un  fantôme  de  femme. 

Retirant  de  la  lame 
Ses  amants   d'autrefois,  faire  la  pêche  aux  morts. 


POESIES.  181 

Le  poêle  a  des  pleurs  pour  la  feuille  qui  tombe. 
Des  vœux  pour  le  berceau,  des  regrets  pour  la  tombe, 

Des  hymnes  pour  un  nid  d'oiseau, 
Mais  il  n'a  qu'anathême,  ô  colosse  de  pierre! 

Pour  ton  front  que  le  lierre 
Ne  voile  même  pas  de  son  chaste  réseau. 


XXVII. 


LE  CRI  DU  FOU. 


Ich  kenne  keine  Weiber,   und   doch  war  die  Frau  die  Krone  der 
Schôpfung. 

Goethe. 


XXVIl. 


LE    CRI   DU  FOU. 


I. 

Une  femme!  ô  mon  Dieu!  pour  un  jour,  pour  une  heure, 
Un  seul,   un  seul  instant,   dans  ma  triste  demeure. 

Et  puis  que  désormais. 
Sans  un  regard  ami  qui  sur  moi  se  soulève. 
Sans  un  rayon  d'espoir  qui  brille  dans  mon  rêve. 

Je  sois  tout  seul,  à  tout  jamais. 
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Comme  il  doit  être  doux  le  baiser  d'une  femme! 
Comme  au  son  de  sa  voix  doit  s'égayer  votre  âme  ! 

Et  qu'on  doit  être  heureux 
Quand  une  femme  est  là,  pour  essuyer  vos  larmes, 
Quand  elle  est  là,  tout  prés ,  belle  de  tous  ses  charmes , 

Vous  illuminant  de  ses  yeux! 


Rien  n'est  beau  qu'une  femme!  Au  désert  de  la  vie, 
C'est  l'oasis  ombreux  dont  la  fraîcheur  amie 

Rend  tout  fardeau  léger; 
Celui-là  peut  sourire  au  font  de  la  tempête, 
Qui  trouve,  à  chaque  flot,  pour  reposer  sa  tête, 

Un  sein  qui  bat  à  son  danger. 


Je  le  sais,  je  le  sais.  Dans  ma  nuit  feus  un  songe  ; 
Qui  souriait  alors,  qui  maintenant  me  ronge 

Sans  trêve  un  seul  instant. 
Rien  qu'à  son  souvenir  mon  âme  encor  frissonne, 
Mon  sang  reflue  au  cœur,  et  mon  cerveau  bourdonne. 

Comme  la  cloche  au  lourd  battant. 
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II. 

J'étais  pauvre  captif  entouré  de  ma  chaîne; 
Mais  je  n'étais  plus  seul,  une  suave  haleine 

En  passant  m'effleurait; 
Ma  bouche  bégayante  oubliait  le  blasphème. 
J'étais  un  nouvel  être,  on  me  disait.  Je  t'aime! 

A  me  consoler  on  pleurait. 

Une  femme;  Muet,  immobile  à  ma  place, 
Je  n'osais  pas  d'abord  la  regarder  en  face 

Dans  mon  étonnement; 
J'avançais  au  hasard,  ma  main  sèche  et  noueuse. 
Je  rencontrai  la  sienne,  et  l'étoffe  soyeuse 

De  son  fragile  vêtement. 

Alors,  j'eusse  voulu  m'anéantir  en  elle. 
J'eusse  voulu  me  fondre  au  feu  de  sa  prunelle; 

Et  je  disais  tout  bas, 
Elfrayé  que  ma  voix  ne  la  fît  disparaître: 
Vois -tu!  je  suis  à  toi,  car  tu  m'as  fait  renaître, 

A  toi;  ne  m'abandonne  pas! 


188  poésies; 

III. 

Mais  ce  n'était  qu'un  songe;  il  s'envola  rapide. 
Et  je  me  retrouvai  dans  ma  cellule  vide, 

En  mon  premier  état; 
Je  me  battais  la  tête  aux  murailles  sanglantes, 
Mon  ongle  s'enfonçait  dans  mes  chairs  palpitantes, 

Et  je  riais  à  grand  éclat. 

Ou  bien,  me  cramponnant  aux  grilles  de  ma  cage, 
La  dent  fixée  au  fer,  pâle  et  bavant  de  rage. 

Je  hurlais  furieux  ; 
Ou  bien,  le  cou  tendu,  portant  au  loin  ma  vue. 
J'attendais  qu'une  femme  au  détour  d'une  rue, 

Le  matin,  s'offrit  à  mes  yeux. 

Ainsi  quand  un  vautour  affamé  dans  son  aire 
Voit,  quittant  les  épis  l'alouette  légère 

A  l'aube  s'étaler, 
Son  œil  se  teint  de  feu,  son  flanc  s'émeut  de  joie; 
Moi,  j'étais  comme  lui:  j'étais  l'oiseau  de  proie. 

Moins  ....  les  deux  ailes  pour  voler. 
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IV. 


Ohî  qui  vous  a  donné   de  sonder  la  pensée? 
Suivant  une  limite  à  tout  hasard  tracée, 

De  vous  dire  entre  vous, 
Quand  la  raison  pour  tous  est  encore  un  problême, 
Quand  on  en  méconnait  jusqu'à  l'essence  même: 

Ici  les  sag-es;  là  les  fous. 

Vous,  fous  plutôt,  avec  vos  gloires  populaires, 
Vos  crimes  supposés,  vos  erreurs  séculaires, 

Et  votre  orgueil  allier! 
Vous,  fous  plutôt,  avec  votre  vaste  science, 
Avec  votre  soif  d'or,  inextinguible,  immense. 

Et  votre  monde  tout  entier! 

Si  quelqu'un  méprisant  ce  qu'ici  l'on  admire. 
S'en  vient  briser  la  glace  où  la  tourbe  se  mire, 

A  qui  des  deux  le  tort? 
Mais  sa  folie,  à  lui,  n'est  pas  votre  folie; 
On  lui  ferme  son  cœur,  on  le  laisse,  on  l'oublie 

Dans  un  tombeau  jusqu'à  la  mort. 
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C'est  le  fou!  c'est  le  fou!  préparez  une  chaîne! 
Dans  un  corset  de  fer  moulez  sa  forme  humaine! 

Croisez  fort  les  barreaux! 
Comme  une  bête  fauve,  allons!  traquez  un  homme! 
Et  comme  bête  fauve,  à  l'arène  de  Rome, 

S'il  rugit,  frappez -le,  bourreaux! 


Mère,  oh!  mère,  dis-moi!  dans  mon  âge  d'enfance, 
Quand  sous  le  marronnier,   assis  sans  défiance, 

Je  jouais  prés  de  toi. 
Avec  ma  blonde  sœur  si  bonne  et  si  jolie. 
Etais -je  donc  déjà  tombé  dans  la  folie? 

Etais-je  fou?  mère,  dis-moi! 

Car  on  m'aimait  alors;  jamais  ma  plainte  amére 
Ne  frappa  vainement  ton  oreille  de  mère; 

n  m'en  souvient:  souvent 
Ta  main,  dans  mes  cheveux  s'égarait  caressante, 
Tu  souriais  d'orgueil  à  ma  beauté  naissante; 

Vois  ce  qu'il  font  de  ton  enfant! 
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On  le  tue,  on  le  tue;  on  lui  prend  au  passage 
L'air  qui  lui  vient  des  deux  ;  on  lui  crache  au  visage , 

On  rit  de  son  courroux. 
Dans  ce  monde  ici-bas    chacun  vit  de  sa  vie; 
J'avais  la  mienne  aussi,  mais  ils  me  l'ont  ravie 

Avec  leurs  murs  et  leurs  verroux. 


Vf. 

Un  jour,  c'était  hier,  étendu  sur  ma  couche, 
Je  tremblais  à  la  fièvre   et  sentais  à  ma  bouche 

Le  souffle  se  tarir. 
Un  prêtre  tout-à-coup  parut  devant  ma  porte , 
Et  joyeux,  j'attendis  le  message  qu'on  porte 

A  qui  se  tourne  pour  mourir. 

n  parla  de  son  Dieu  dont  la  voix  formidable 
Jette  au  monde  un  soleil  comme  un  débris  de  sable, 

Et  commande  au  trépas; 
D'un  Dieu  qui  tient  pour  fils  tous  les  enfans  des  hommes. 
Qui  veut  notre  bonheur  à  tous  tant  que  nous  sommes. 

Alors  ...  je  ne  comprenais  pas. 
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Puis  il  parla  du  ciel  —  oh  !  j'aime  les  images 
Qu'esquissent,  au  coucher,  ses  rapides  nuages 

Qui  voguent  sous  le  vent; 
J'aime  les  mille  feux  qu'il  roule  sur  nos  têtes, 
J'aime  les  longs  éclairs  dans  les  nuits  de  tempête 

Qu'aux  monts  il  allume  souvent. 


Et  le  prêtre  disait  qu'il  est  d'autres  demeures 
Là-haut,  où  l'on  est  libre,  où  l'on  coule  ses  heures 

Sans  murmure  et  sans  fiel; 
Mais  quand  je  lui  contai  le  désir  qui  m'affame, 
Il  se  tut,  le  bon  prêtre ...  Oh  !  sans  femme,  sans  femme 

Que  me  fait  à  moi  votre  ciel! 


XXVIII. 


MON  PREMIER-NÉ. 


XXVIll. 


MON    PREMIER-NE. 


Salut î  mon  premier-né  :  toi  que,  riante  et  pâle, 
Le  bonheur  à  la  bouche ,  et  les  larmes  aux  yeux , 
Sanctifiant   ainsi    la   chambre    nuptiale. 
Une  mère   m'olFrit    à    l'heure    matinale; 
Salut,  banni  des  Cieux! 
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Oh!  ne  pleure  pas  trop  ton  exil  en  ce  monde, 
Car  je  veux  te  donner,  pour  consoler  tes  pleurs, 
Tout  ce  que  peut  un  bras  sur  la  terre  féconde; 
Tout  ce  qu'il   est   d'amour  dans   une  âme  profonde. 
Qui  connaît  les  douleurs. 


Tu  n'as  trouvé  chez  moi  ni  dentelle  à  tes  lang-es. 
Ni  berceau  pavoisé  qu'un  héraut  blasonna; 
Je  t'ai  reçu,  vois-tu,    comme   on  reçoit  les  anges: 
Avec  des  bras  ouverts,  un  cœur  gros  de  louanges. 
Et  le  peu  que  l'on  a. 


Mais,  je  veux  avec  toi  partager  ma  richesse: 
Ma  table  au  pied  blessé ,  ma  chaise  au  coin  du  feu . 
Le  sort  qui  m'est  échu,  l'espoir  qui  me  caresse. 
Et  puis  tout  un  trésor  de  joie  et  de  tendresse: 
Ta  mère  et  notre  Dieu. 
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Mon  Dieu!  j'ai  lu  souvent,  dans  ta  parole  austère, 
Que  tu  punis  l'enfant  de  qui  pèche  envers  toi; 
Laisse  au  Dieu  d'Israël  ce  lugubre  mystère. 
Dieu  chrétien!  et  conduis  mon  enfant  sur  la  terre 
Sans  compter  avec  moi. 


XXIX. 


LE  MAUVAIS  RICHE. 


Racha!? 

La  Loi  et  les  Prophètes. 


XXIX. 


LE  MAUVAIS   RICHE 


ORAISON  FUNÈBRE. 


Ah!  tu  crois  qu'il  suiïït  de  descendre  à  la  tombe, 
Pour  n'avoir,  aux  vivans  plus  de  compte  à  payer, 
Et  que  nul  ne  demande  à  la  feuille  qui  tombe 
Si  le  vent  qui,  du  ciel  vint  pour  la  balayer, 
La  cueillit  sur  l'upas  ou  sur  le  bananier. 
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Ah!  tu  crois  qu'il  suffit,  quand  l'agonie  amére 
Vous  met  le  râle  aux  dents  et  le  bleu  sous  la  peau. 
D'abandonner  des  biens  dont  on  n'a  plus  que  faire, 
Puisque  tous  les  trésors  dont  se  vante  la  terre, 
Ne   sauraient  pas  séduire  un  des  vers  du  tombeau. 


Ah!  tu  crois  qu'il  suffit  de  quelque  aumône  folle. 
Par  de  pâles  terreurs,  semée  à  tout  hasard. 
Pour  gag-ner  à  ton  front  la  divine  auréole 
Que  la   Veuve  à  la  pite,  en  donnant  sans  retard. 
Acheta  de  Jésus,  au  prix  d'un  pauvre  liard. 


Non  pas!  et  bien  que  ton  Église, 
Au  banquet  de  ton  or  assise. 
T'encense  et  te  canonise, 
Certe  on  verra  si  c'est  en  vain 
Que,  du  jour  qu'il  daigna  m'élire. 
Le  Dieu  qui  bénit  mon  délire. 
Parmi  les  cordes  de  ma  lyre 
A  mis  une  corde  d'airain. 
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Malheur!  malheur!  elle  est  fatale 
Plus  que  la  corde  féodale 
Que  Parcher,  à  la  main  brutale, 
Faisait  vibrer  du  haut  des  forts: 
Car  jusqu'au  sein  du  cimetière, 
A  travers  la  croix  et  la  pierre, 
Elle  pénétre  dans  la  bière 
Et  va  blesser  l'ombre  des  morts. 


Mauvais  !  trois  fois  mauvais  !  la  débauche  et  le  leurre , 
Du  jour  où  tu  naquis,  sans  t'éparg-ner   une  heure. 
T'ont  traîné,  ventre  à  plat,  dans  les  sentiers  du  mal, 
Où  Satan  s'étonnait  d'admirer  un  rival. 
Tu  n'as  pas  sous  ton  front  couvé  quelque  pensée, 
Où  l'égoïsme  vil  n'eût  la  grilTe  tracée. 
Ainsi  que  le  soleil  fait  germer  les  moissons, 
Ton  or,  à  son  éclat  fit  germer  des  poisons. 
Ton  or  fut  le  soleil  où  tout  péché  se  dore 
Ton  caprice,  le  dieu  qui  s'exalte  et  s'adore. 
Dans  ce  vaste  univers  tu  ne  compris  que  toi. 
Et  dis  à  l'univers:  Tu  fus  créé  pour  moi. 
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Voyez-vous?  voyez-le!  comme  à  travers  les  fanges 
Il  rampe  avec  amour,  au  sortir  de  ses  langes, 
Comme  avec  ses  trésors  il  couvre,  de  ses  pas 
La  bave  qu'on  devine  et  ne  distingue  pas! 
Comme  il  sait  emprunter  l'éclat  de  la  vipère! 


Enfant ,  quand  il  sourit  aux  blancs  cheveux  d'un  père , 
C'est  que  les  cheveux  blancs  sont  présage  de  mort; 
C'est  qu'un  baiser  donné  sent  le  pouls  qui  s'endort; 
C'est  qu'il  se  voit  déjà,  déployant  sa  double  aile. 
Faisant  sonner  bien  haut  sa  pesante  escarcelle, 
Au  monde  s'écrier:  —  Esclave  à  mes  genoux! 
J'ai  de  quoi  te  payer  tes  charmes  les  plus  doux. 


Jeune  homme,  il  est  habile  à  gagner  le  mystère 
A  frayer  les  abords  d'une  couche  adultère, 
A  réveiller  un  cœur  qui,   fait  pour  la  vertu, 
Dans  le  grenier  actif  jusqu'alors  s'était  tu; 
A  souiller  sa  parure  à  la  blanche  promise. 
Ses  sermons  sont  l'écueil  où  la  pudeur  se  brise, 
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Sa  fortune  est  l'appât  dont  il  tente  l'org-ueil 
Qu'hélas!  un  cœur  de  femme  a  toujours  à  son  seuil. 
Et  puis  ce  sont  des  vins  à  noyer  une  orgie; 
Le  jeu  qui  se  poursuit  quand  s'éteint  la  boug-ie; 
Puis  l'obscène  chanson  que  chantent  les  beautés 
Qui  vendent  leur  misère  au  nom  des  voluptés. 

Homme,  il  n'a  point  voulu  renier  sa  jeunesse: 
Mais  bien  plus,  l'âg-e  mûr,  fort  de  son  droit  d'aînesse, 
Apportant  avec  lui  des  désirs  plus  nombreux. 
L'a  plongé  plus  avant  dans  l'antre  ténébreux. 
Où  chaque  pas  qu'on  fait  est  encore  une  injure 
Qu'à  la  sainte  morale  on  jette  à  la  figure. 
Chaque  pas  rend  du  mal  le  cercle  plus  complet. 
Comme  chaque   prière  ajoute  au  chapelet. 
Ambitieux  et  lâche,  intéressé,  prodigue, 
Faux  ami,  trafiquant  sans  honneur  et  sans  digue 
Il  laisse  à  tous  les  yeux  son  luxe  haut  crier. 
Et  vole  sans  pudeur  le  pain  de  l'ouvrier. 

Ses  fermiers,  quand  la  grêle  ou  la  gelée  ardente 
A  ragé  dans  leurs  champs  et  trompé  leur  attente, 
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Chassés  de  leurs  foyers  errent  par  le  chemin. 
Et,  la  rougeur  au  front,  s'en  vont  tendre  la  main. 
Ses  laquais  galonnés  qui  courbent  leur  échine, 
Trouvent  dans  ses  palais  l'insulte  et  la  famine. 
Et  les  pauvres  qui  vont  s'accroupir  au  portail, 
Sont  poussés  par  ses  chiens  ainsi  que  du  bétail. 


Vieillard,  je  le  vis  hier,  traînant  sur  sa  béquille. 
Dans  ses  salons  déserts  d'amis  et  de  famille. 
Son  être  délabré  que  le  ver  convoitait. 
La  crainte  de  la  mort,  seule  encor  l'exaltait. 
Ses  miroirs  se  riaient  de  son  cadavre  étique: 
Un  débris  de  luxure,  un  fantôme  cynique. 
Où  la  débauche  avait,  sur  un  corps  desséché, 
Tatoué  la  douleur  à  côté  du  péché. 


Mauvais!  trois  fois  mauvais!  et  pour  blanchir  ta  vie 
Tu  crois  que  c'est  assez  de  quelque  litanie, 
D'une  aumône  sans  cœur  que  le  Saint-Sacrement 
T'extorquait   par  la  peur  à  ton  dernier  moment? 
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Non  pas!  ma  lyre  vengeresse 
Couvrira  la  voix  qui  caresse 
Le  méchant  après  son  trépas, 
Afin  qu'à  ces  chants  de  louanges 
Au  ciel  apportés  par  ses  anges 
Le  bon  Dieu  ne  se  trompe  pas. 


J'irai,  sur  ta  tombe  damnée 
Semer  la  plante  empoisonnée. 
Afin  qu'au  lever  du  soleil. 
Nul  oiseau,  d'un  chant  d'espérance 
Ne  vienne  adoucir  la  souffrance 
De  ton  âme   dans  son  sommeil. 


J'arracherai  la  croix  menteuse 
Que  l'Église  à  la   main   flatteuse 
Osa  te  dresser  sans  remords; 
Afin  que  la  pieuse  lèvre 
Du  passant,   à  jamais  te  sèvre 
Des  prières  qu'on  dit  aux  morts. 
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Et  que  nul,  invoquant  la  charité  féconde 
Que  le  sang  de  Jésus  fit  germer  en  ce  monde, 
Ne  me  tance   et  ne  cherche  à  barrer  mon  chemin: 
Le  Christ  flagellait  les  vendeurs  dans  le  temple. 
Le  Christ,  avec  son  sang  nous  légua  son  exemple. 
Et,  disciple  du  Christ,  j'ai  le  fouet  à  la  main. 


XXX. 


A  SIR  M.  M. 


Damas  —  1840, 


XXX. 


A  SIR  MOSES  MONTEFIORE. 


Israël  a  revu  les  jours  de  Tesclavag-e, 
Israël  a  pleuré,  comme  aux  jours  d'un  autre  'âge. 
Ses  champs  se  sont  rougis  à  l'éclat  du  croissant. 
Le  croissant,  dans  son  ciel,    ainsi  qu'un  cimeterre, 
A  brisé  son  étoile  et  fait  pleuvoir  en  terr? 
La  sueur  et  le  sang-. 
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La  maison  d'Israël,  de  deuil  s'est  revêtue. 
Le  rude  enfant  d'Ag-ar  Ta  foulée,  abattue; 
L'Europe  a  retenti  du  cri  de  ses  douleurs  ; 
Mais  l'Europe,  attentive  à  tracer  des  frontières, 
Grosse  d'ambition,  n'avait  pour  ses  prières 
Qu'un  peu  d'or  et  des  pleurs. 


Mais  toi,  dès  que  sa  voix  vint  frapper  ton  oreille. 
Comme  aux  cris  de  son  frère,  un  frère  se  réveille, 
Tu  te  levas,  puissant  de  courag-e  et  d'amour. 
Les  préjugés  hurlaient  contre  son  innocence, 
La  nuit  l'enveloppait;  tu  t'écrias:  Silence! 
J'irai  chercher  le  jour. 


Tu  le  fis.     Oublieux  de  tous  les  sacrifices. 
Tu  bravas  le  satrape  et  ses  sang'lants  caprices; 
Le  canon,  qui  pouvait  gronder  au  lendemain; 
L'ardent  soleil,  la  peste  à  la  face  flétrie; 
Et  ne  tendis  ta  voile  au  cap  de  la  patrie, 
Qu'une  charte  à  la  main. 
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Olil  qui  donc  t'a  conduit  dans  les  sentiers  du  juste? 
As-tu  vu  l'Eternel  dans  quelque  rêve  aug-uste? 
Ou  t'a-t-il  dit,  du  fond  d'un  buisson  embrasé: 
Moïse,  prends  en  main  ton  bâton  de  voyag^e. 
Ceins  tes  reins,  et  t'en  va  dans  le  pays  du  mag-e; 
Mon  peuple  est  écrasé. 

Non  l'Eternel  se  tait  aux  siècles  où  nous  sommes; 
Mais  le  cœur  pour  lui  parle  aux  fds  des  fds  des  hommes: 
C'est  ce  cœur,  qui  deux  fois  t'a  conduit  au  saint  lieu, 
Qui  t'inspire  aujourd'hui  ta  sublime  croyance, 
Qui,  sur  la  vérité  base  ta  confiance, 
Et  ta  foi  sur  ton  Dieu. 

Le  poêle  souvent  eut  la  voix  du  prophète  ; 
C'est  pourquoi,  je  te  dis,  de  la  voix  du  poète: 
Que  les  noms  des  vainqueurs  se  gravent  au  burin!  .  .  . 
Ton  nom  peut  se  passer  du  bronze  et  de  la  pierre; 
Car,  pour  le  conserver  comme  un  mot  de  prière, 
Bien  des  cœurs  sont  d'airain. 


XXXI. 


LA  JOURNEE  DU  PATRE. 


XXXI. 


LA  JOURNÉE  DU  PATRE. 


Holà!  sur  la  montagne, 
Enfant  brun,  qu'accompagne 
Ton  troupeau  blanc-vêtu; 
De  ta  longue  journée, 
Au  loisir  enchaînée, 
0  pâtre  que  fais-tu? 
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Quand  l'horizon  se  dore, 
Je  regarde  l'aurore, 
Comme  une  fleur  éclore 
Sur  le  penchant  des  cieux; 
Je  regarde  l'espace 
Où  le  grand  aigle  passe 
Si  vite  que  sa  trace 
Semble  un   éclair  aux  yeux; 
La  plaine,  la  vallée, 
La  brume  amoncelée 
Sur  la  tête  pelée 
Des  géants  rocailleux.  — 

Holà!  de  la  montagne, 
Lorsque  sur  la  campagne 
Ton  œil  s'est  abattu; 
Du  sommet  de  la  roche 
Où  ton  troupeau  s'accroche, 
0  pâtre  que  vois-tu? 

Ces  plaines  si  vantées. 
Je  les  vois  tachetées 
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De  forêts  avortées 
Ou'iin  nain  franchit  sans  cheoir. 
De  lacs  dont  tout  rensemi)le, 
A  mes  pieds,  ne  me  semble 
Que  la  goutte  qui  tremble 
Aux  brins  d'herbe,  le  soir; 
De  vos  cités  fameuses 
Qui  se  voilent  brumeuses. 
Et  qui  toujours  fumeuses 
Font  comme  un  encensoir.  — 


Holà!  sur  la  montagne, 
Lorsque  la  nuit  te  gagne. 
Et  que  ton  chant  s'est  tû; 
Pendant  que  ton  chien  veille. 
Que  ton  troupeau  sommeille, 
0  pâtre  qu'entends  -  tu  ? 


J'entends  crier  plaintive 
La  brise,  au  bois  captive, 
J'entends  l'abeille  active 
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Rêver  des  flots  de  miel; 
J'entends  sur  la  bruyère 
Le  g-rillon  en  prière; 
Le  serpent,  sous  la  pierre, 
Qui  prépare  son  fiel; 
J'entends,  concert  immense! 
A  travers  le  silence, 
Tout  ce  qu'on  croit  ou  pense 
Faire  écho  dans  le  ciel.    — 


Holà!  sur  la  montagne. 
Sans  ami,  sans  compagne, 
Et  d'orage  battu; 
Si  jeune  et  solitaire 
Quand  tu  sens  ta  misère: 
0  pâtre!  que  crois-tu? 


—   Quand  tout-à-coup  l'orage 
Précipite  en  sa  rage 
Des  torrents  où  surnage 
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Le  grand  chêne  qu'il  fend. 

Je  me  fais  une  fête 

De  la  folle  tempête 

Qui  bondit  sur  ma  tête; 

Car  mon  Dieu  me  défend. 

Sa  tendresse  infinie, 

A  sa  force  est  unie: 

Jamais  il  ne  renie 

Tendre  agneau,  pauvre  enfant.  — 


XXXII. 


REITERLIED. 


Euch  Gei'r  und  Raben  lade  ich  zum  Schmaus. 

Grabbe. 


XXXII. 


REITERLIED. 


En  avant! 

A   tout  vent, 

Malgré   l'ombre  glacée, 

Et  la  pluie  à  nos  pieds  en  torrents  amassée; 

Sur  la  route  cassée, 

A  tout  vent, 

En    avant  ! 
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A  loi,  la  fille  sur  la  porte! 
Ce  dernier  verre  ...  il  est  à  toi , 
Et  ce  baiser  que  je  t'emporte 
Sera  le  dernier,  sur  ma  foiî 
Car  si  la   sang-lante  mêlée. 
De  ma  bonne  lame  affilée 
Ne  fait  que  ternir  le  miroir, 
Demain,  pardieu!  je  me  régale 
De  quelque  baronne  bien  pâle. 
Dans  quelque  vieux  château  bien  noir. 

En   avant! 

A  tout  vent. 

Malgré  Tombre  glacée 

Et  la  pluie   à  nos  pieds  en  torrents  amassée 

Sur  la  route  cassée; 

A  tout  vent. 

En    avant  ! 

De  par  le  diable  et  sa  lignée! 
La  nuit  hurle  comme  un  hibou , 
Et    ma    cavale    satanée 
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Se  cabre  à  me  rompre  le  cou, 

Elle  danse,  au  bruit  de   l'orage, 

Mieux  qu'une  fille  de  village 

A  l'archet  du  ménétrier; 

Mais  qu'il  grêle,  qu'il  neige,  qu'il  souille, 

Un  vrai  cavalier,  pour  pantouflle 

Ne  chausse  que  son  étrier. 


En  avant! 

A   tout  vent, 

Malgré  l'ombre  glacée, 

El  la  pluie  à  nos  pieds   en  torrents  amassée; 

Sur  la  route  cassée, 

A   tout  vent. 

En  avant! 


Sait-on  nager,  mon  capitaine? 
C'est  bien  :  car,  au  nombre  des  feux 
Dont  la  ligne  encore  incertaine 
Là-bas  se  déroule  à  nos  yeux, 
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Je  puis  gager,  et  sans  ofFense, 
Un  mois  de  ma  paye  à  l'avance, 
A  compter  de  demain  au  jour, 
Qu'en  suivant  au  galop  vos  trousses , 
Nous  aurons  pour  laver  nos  housses 
Du  sang  à  noyer   une  tour. 


En    avant  ! 

A  tout  vent, 

Malgré  l'ombre  glacée, 

Et  la  pluie  à  nos  pieds   en  torrents  amassée; 

Sur  la  route  cassée, 

A   tout  vent, 

En  avant! 


Assez  chanté;  les  camarades! 
Mais,  quand  l'ennemi  paraîtra, 
Je  vous  promets  des  sérénades 
Où  le  pistolet  chantera. 
Corps-Dieu!  nous  aurons  une  fête 
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Où,  mettant  pour  enjeu  sa  tète, 
Chacun  pourra  tenter  le  sort; 
Et,  jouant  d'estoc  et  de  taille, 
Voir  si  c'est,  durant  la  bataille. 
Fer  ou  feu  qui  l'étendra  mort. 

En  avant! 

A   tout  vent, 

Malgré  l'ombre  glacée. 

Et  la  pluie  à  nos  pieds  en  torrents  amassée; 

Sur  la  route  cassée, 

A  tout  vent , 

En  avant! 


XXXIII. 


L'AUBE  AU  GRENIER. 


LE  MAITRE. 

A  celui  qui  manque  à  sa  tâche 
Et  qui  me  prive  de  mon  gain, 
Malheur!  il  restera  sans  pain. 


Auguste  Barbier, 


XXXIll. 


L'AUBE  AU  GRENIER. 


Femme,  il  fait  jorn*;  faut  qu'on  se  lève!  . 
Mais  je  ne  sais  comment  ça  va: 
J'ai  fait  sans-doute  un  mauvais  rêve, 
Car  jamais  il  ne  m'arriva. 
Quand  l'aurore  a   crié:  travaille! 
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De  me  prélasser  sur  la  paille, 
Comme  il  m'arrive  ce  matin. 
Allons!  allons!  pas  de  paresse, 
Quand  Toisiveté  nous  caresse 
On  se  brouille  avec  le  destin. 


Pourquoi  tant  se  hâter,  mon  homme? 
L'hirondelle  à  peine  a  chanté. 
Encore  un  petit  brin  de  somme: 
Faut  pas  rire  avec  la   santé. 
La  journée,  hélas!  pour  la  peine 
Est  assez  longue,  et  la  semaine 
N'a  qu'un  pauvre  jour  de  repos. 
Sois  de  tes  forces  moins  prodigue, 
Ou  tu  verras  qu'à  la  fatigue, 
Un  soir,  tu  laisseras  tes  os. — 


Suffit!  pas  tant  de  radotage: 
On  sait  déjà  ce  qu'on  se  doit. 
Quand  on  a,  pour  tout  héritage, 
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Enfant  et  femme  sous  son  toit. 

Vois-tu,  quand  sur  le  Jjuffet  vide 

Je  surprends  ton  regard  humide, 

Je  donnerais  pour  l'essuyer, 

Qu'on  m'approuve  ou  bien  qu'on  me  blâme , 

Au  bourreau  mon  corps,  et  mon  àme 

A  Satan  s'il  pouvait  payer. 

—   Tais-toi!  tais-toi!  ça  m'épouvante 
Quand  je  t'entends  parler  ainsi: 
Ne  suis-je  pas  riche  et  contente 
Puisque  tu  m'aimes ,  Dieu  merci  ! 
Il  est  bien  rare,  et  j'en  suis  vaine, 
Que  nous  n'ayons,  chaque  semaine. 
De  quoi  faire  un  peu  de  bouillon; 
Le  reste  du  temps  on  s'arrange. 
On  prie;  et  puis  quelque  bon  ange, 
A  la  faim  vient  mettre  un  bâillon.  — 

A  l'ouvrage!  allons,  à  l'ouvrage! 
n  est  tard,  le  maître  est  brutal. 
Je  puis  compter  sur  un  orage  .  .  . 
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Mais,  qu'est-ce  donc?  je  me  sens  mal: 

Ma  tête  bat  comme  la  forge, 

La  soif  se  cramponne  à  ma  gorge  ^ 

N'entends-tu  pas  claquer  mes  dents? 

Jamais,  que  le  diable  m'emporte! 

Je  ne  fus  roué  de  la  sorte. 

La  fièvre  a  mal  choisi  son  temps. 


—  Vite  au  lit,  mon  homme!  et  sois  sag-e; 
Un  cercle  noir  cerne  tes  yeux, 
La  pâleur  couvre  ton  visage. 
Demain,  peut-être,  il  t'ira  mieux. 
Il  ne  faut  pas  que  tu  t'inquiètes; 
Nous  avons  encor  quelques  miettes 
Du  pain  d'hier,  et  le  petit, 
Aujourd'hui  n'aura  pas  à  craindre 
Que  le  besoin  vienne  à  l'atteindre; 
Pour  moi,  j'ai  si  peu  d'appétit!  — 

Sens  mon  pouls:   il  bat  en  cadence 
Comme  les  tymbales  du  Roi. 
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Vois-tii  pas  la  chambre  qui  danse 
La  carniag-nole  autour  de  moi? 
Tout  paraît  tourner  à  ma  vue, 
Et  pourtant,  depuis  la  revue 
Je  n'ai  pas  touché  doigt  de  vin: 
Ce  ne  sera  rien,  je  Tespére; 
Mais  je  vois  ce  qu'a  vu  mon  père 
Lorsqu'il  approchait  de  sa  fin. 

—  Hélas!  hélas!  pauM'e  cher  homme, 
Ne  t'abats  pas  sous  la  douleur; 
Le  désespoir  ne  fait  en  somme 
Qu'ajouter  encore  au  malheur. 
J'ai  mon  anneau  de  fiancée 
Mon  scliall  de  la  saison  passée. 
Digne  des  fdles  d'un  rentier. 
Ma  croix  de  jais  avec  sa  chaîne. 
Je  vends  tout,  et  je  te  ramène 
Le  vieux  médecin   du  quatier, — 

Mais  demain,  demain  comment  vivre? 
Tendras-tu,  la  rougeur  au  front, 
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La  main  au  passant  qui  vous  livre 
Un  sou  qu'il  salit  d'un  affront? 
Puis  je  dois,  comme  locataire, 
Deux  écus  au  propriétaire; 
Depuis  trois  jours  il  les  attend. 
Si  demain  je  ne  les  apporte, 
Il  mettra,   sans  faute,  à  la  porte 
Le  père  et  la  mère  et  l'enfant. 

—  Je  travaillerai,  sois  tranquille. 
Je  suis  plus  forte  que  tu  crois. 
Et  gagner  me  sera  facile 
De  quoi  nous  soutenir  tous  trois. 
Les  femmes  ont  bien  leur  courage. 
Et  plus  d'une  a  fini  l'ouvrage 
Où  l'on  voyait  l'homme  échouer. 
Mieux  que  vous,  supportant  les  veilles 
Nous  faisons  surtout  des  merveilles 
S'il  s'agit  de  se  dévouer.  — 

Ah!  c'est  quand  le  pauvre  est  malade 
Qu'il  sent  l'injustice  du  ciel. 
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Que  son  insouciance  fade 
Se  ti'ansforme  en  grumeaux  de  fiel. 
Comme  un  chien  lépreux  dans  sa  niche, 
Il  est  là  qui  soufFre,  et  le  riche 
Qui  de  ses  sueurs  s'est  fait  gras, 
Pour  donner  un  peu  d'eau  de  source 
Au  mourant  seul  et  sans  ressource. 
Ne  saurait  pas  tendre  le  bras. 


Mais  pourquoi  cette  plainte  amère? 
Du  mal  peut  renaître  le  bien: 
La  Providence  est  une  mère; 
Quoique  je  n'y  comprenne  rien. 
Quand  la  foi  dans  le  cœur  est  mûre , 
On  sait  supporter  sans  murmure 
Et  la  détresse  et  l'abandon; 
Le  curé,  qui  doit  s'y  connaître, 
Disait  l'autre  jour  à  ton  maître, 
Que  Dieu  pour  le  pauvre  est  si  bon . 


XXXIV. 


SI   TU  SAVAIS! 


Je  me  souviens  que  jeune  encore 
Sans  m'en  douter  j'étais  heureux. 


Petit  -  Senn. 


XXXIV. 


SI  TU  SAVAIS! 


Quand  tu  souris  je  n'ai  pas  de  sourire; 
Enfant,  vois-tu,  je  ne  suis  plus  enfant. 
J'ai  vu  de  prés  ce  que  l'espoir  admire, 
Et  depuis  lors  je  souris  moins  souvent. 
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Si  tu  savais  comme  dans  le  silence 
La  nuit  parfois  se  traîne  avec  douleur; 
Comme  le  soir  effeuille  l'espérance 
Que  vit  germer  l'heure  où  s'ouvre  la  fleur; 
Comme  notre  âme  est  de  bonheur  avide; 
Comme  la  terre,  en  bonheur  est  aride, 
Promet  toujours,  sans  accorder  jamais; 
Comme  le  cœur  parfois  est  une  tombe 
Où  l'on  n'entend  que  la  larme  qui  tombe. 
Si  tu  savais! 


Sous  l'humble  toit,  assis  sans  défiance, 
Tu  ne  sais  rien  de  l'or  et  des   grandeurs. 
Enfant  du  pauvre,  et  tu  n'as  souciance 
Ni  des  puissans  ni  de  leurs  vils  flatteurs. 


Si  tu  savais,  quand  on  est  sans  richesses. 
Comme  à  chacun  l'on  est  de  peu  de  prix; 
Comme  un  instant  est  prodigue  en  tristesses 
Comme  un  sourire  a  des  flols  de  mépris; 
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Comme,  oubliant  qu'il  porte  tête  blanche, 
Le  vieillard  même  et  se  découvre  et  penche 
Son  large  front  par  devant  nos  palais; 
Comme  à  prix  d'or  la  vertu  se   trafique; 
Comme  l'honneur  est  une  ombre  cynique. 
Si  tu  savais! 


Enfant,  pour  toi  la  vie  est  un  mystère. 
Lorsque  le  soir  vient  fatiguer  tes  yeux, 
Tu  dis  au  ciel  de  te  garder  ta  mère 
Et  ton  sommeil  a  des  songes  pieux. 


Si  tu  savais  comme  la  route  est  sombre; 
Comme  à  tout  pas  on  rencontre  le  mal; 
Comme  en  aveugle  on  chemine  dans  l'ombre 
Sans  se  fier  au  reflet  du  fanal. 
Si  tu  savais,  quand  on  sonde  la  vie, 
Comme  on  n'y  voit  qu'une  froide  ironie, 
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Un  fou  mirage  en  des  sables  épais. 
Et  comme  alors  le  ciel  est  solitaire; 
Comme  on  a  peine  à  faire  sa  prière. 
Si  tu  savais! 


XXXV. 


DETRESSE, 


^ 


lo  verso  un  fiume  d'amarissim'onda. 

Vittorelli. 


XXXV. 


DETRESSE. 


Grâce!  retiens  ton  bras.    Grâce!  Dieu  de  colère! 
Voici  ton  serviteur  écrasé  de  misère, 

Qui  prie  épouvanté. 
Maître,   tu  m'as  étreint  du  fort  de  ta  puissance; 
Ton  enfant  à  genoux   implore  ta  clémence  , 

Père,  un  peu  de  bonté! 
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Ohl  tu  m'as  bien  brisé.    Sous  ta  droite  inflexible 
J'ai  passé,  me  heurtant  à  tout  chag-rin  possible 

Comme  on  heurte  à  l'écueil. 
Tout  bonheur  s'est  pour  moi  desséché   sans    éclore. 
Tu  n'as  pas,  sur  mon  front  laissé  poindre  une  aurore 

Qui  ne  trainàt  le  deuil. 


Oh!  tu  m'as  bien  brisé.    Sur  le  nid  que  ma  mère 
Avait  pour  nous  tissé  dans  un  coin  sohtaire, 

Tu  fis  planer  la  faim 
Comme  un  sombre  vautour  aux  ailes  étendues , 
Quand  la  couvée,  au  vent  dressant  ses  têtes  nues 

Se  désolait  en  vain. 


Oh!  tu  m'as  bien  brisé.    Mon  ardeur  inféconde 
S'est  épuisée  en  vain,  comme  l'onde  qui  gronde 

Et  se  tord  sur  ses  bords. 
En  vain  j'ai  fait  ployer  mes  épaules  chargées; 
Mes  sueurs ,  Dieu  puissant  !  en  fiel  se  sont  changées 

Mes  rêves  en  remords. 
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Oh!  tu  m'as  bien  brisé.   Sur  mes  lèvres  arides 
Quand  la  soif  s'allumait,  pour  quelques  eaux  limpides 

J'ai  crié,  mais  voici: 
De  tous  ceux  dont  mon  cœur  idolâtrait  l'image, 
Tu  m'as  versé  les  pleurs ,  comme  on  verse  un  breuvage . . . 

Où  donc  est  ta  merci? 

Grâce  !  retiens  ton  bras  !  Au  nom  de  ta  clémence 
J'ose    venir    citer    l'avare    Providence 

A  ta  barre  au  saint  lieu. 
Pardonne!  si  ma  langue  en  blasphème  est   féconde: 
Je  n'ai  jamais  été  bien  heureux  en  ce  monde, 

N'est-il  pas  vrai,  bon  Dieu? 


>-€K 


XXXVI. 


PRES  DE  TOI. 


Le  lierre  après  la  neige  blanche 
Reparaît  aux  crêtes  des  murs. 


Sainte-Beuve. 


XXXVI 


PRES   DE   TOI. 


J'ai  vu  (le  sinistres  présages 
Se  grouper,  comme  des  nuages, 
Pour  assombrir  mes  jeunes  ans. 
J'ai  vu  se  défleurir  mon  rêve. 
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Comme  la  rose  qui  s'élève 
Quand  vient  la  saison  des  autans. 
J'ai  vu  le  regard  de  ma  mère 
Se  ternir  sous  sa  larme  amére. 
J'ai  vu  la  tombe,  autour  de  moi 
S'ouvrir  à  ceux  que  mon  cœur  aime, 
Comme  un  champ  au  grain  que  l'on  sème  —   , 
J'oublîrais  beaucoup  prés  de  toi. 


J'ai  longtems  aimé  notre  monde: 
Mon  âme  en  tendresse  profonde 
Débordait  sur  tout  l'univers; 
Mais  la  froideur  et  l'ironie 
L'ont  refoulée  et  l'ont  ternie. 
Comme  au  ruisseau  font  les  hivers. 
J'ai  dit  alors  dans  ma  pensée: 
Voici  que  l'erreur  est  passée, 
Mon  cœur  ne  battra  que  pour  moi; 
Chacun  de  nous  doit  à  distance 
Mener  à  part  son  existence  — 
Je  pourrais  aimer  prés  de  toi. 
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L'avenir  encore  est  gros  d'ombre: 
J'aperçois  des  ennuis  sans  nombre 
Poser  leurs  foyers  sur  mon  seuil  : 
Je  vois  s'approcher  la  misère 
Qui  toujours  marche  solitaire, 
Toujours  pâle  et  traînant  le  deuil. 
Je  vois  le  mépris  et  l'envie, 
Quoique  l'une  à  l'autre  ennemie, 
Ramper  tous  deux  jusques  à  moi. 
Je  vois  le  dédain  de  la  foule, 
Semblable  au  poison  qui  découle  — 
Je  braverais    tout  prés  de  toi. 


J'ai  cherché  la  route  du  sage, 
Et  toujours,  le  long  du  passage 
Mon  front  à  l'écueil  a  donné; 
Et  toujours,   bronchant  sur  la  route. 
Je  me  suis  perdu  dans  le  doute, 
Comme  un  enfant  aveugle-né. 
J'ai  joint  mes  mains  pour  la  prière, 
Et  nul  rayon  de  la  lumière 
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Jamais  ne  s'est  offert  à  moi, 
Et  je  m'en  vais  par  les  ténèbres. 
Comme  l'orfraie  aux  goûts  funèbres 
Je  saurais  prier  près  de  toi  ! 


XXXVII 


PADRE  E  BANDITO. 


Wie  vvohl  es  thut,  die  Glieder  auszustrecken 
Ist  einer  mud'  ! 

Grillparzer, 


XXXVll. 


PADRE    E    BANDITO. 


Le  roc  est  âpre  et  haut,   la  caverne   est  profonde; 

Le  regard  qui  la  sonde 

S'effraie  à  n'y  rien  voir; 
Le  sentier  qu'il  faut  suivre  est  le  ravin  sauvage 
Que  le  torrent  des  monts  se  creuse  à  son  passage, 
En  labourant  de  son  flot  noir. 
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C'est  bien  —  Reposons-nous,  pauvre  enfant!  notre  route 

Etait  longue  et  sans  doute 

Es-tu  las  de  marcher; 

Tes  pieds  se  sont  rougis  sur  la  pierre  et  l'épine, 

Ton  souffle  haletant  harasse  ta  poitrine, 

■i 
Reposons-nous  sur  ce  rocher.  "4^ 


Enfant,  vois-tu  là-bas   parsemés  dans  la  plaine 
Comme  flocons  de  laine 
Qu'un  mouton  a  perdus?  — 
Ce  qui  te  semble  ainsi  de  la  place  où  nous  sommes. 
Ce  sont  de  grands  palais,  c'est  la  demeure  des  hommes  .  . 
Nous  n'avons  que  des  rocs  fendus. 


Pourquoi  m'avoir  ainsi  traqué  sur  les  montagnes  ? 

Si  loin  de  nos  campagnes 

Pourquoi  m'avoir  chassé? 
Qu'ai-je  fait?  —  J'ai  crié:  pitié  pour  la  misère! 
Pitié  pour  le  travail!   pitié  pour  notre  frère 
Qui  meurt  de  faim,  le  bras  lassé! 
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J'ai  crié,  mais  c'était  sans  colère  et  sans  haine, 

Que  le  jonc  et  le  chêne 

Ont  leur  droit  au  soleil. 
Qu'en  creusant  dans  le  sol  tout  brin  vert  fait  sa  sève, 
Toute  fleur  porte  fruit,  qu'elle  rampe  ou  relève 
Un  front  à  nul  autre  pareil. 


Que  le  palais  chargé  de  sa  coupole  altière 
Et  la  frêle  chaumière 
>*  Sont  jumeaux  en  la  loi, 

Quau  jour  de  la  moisson,  le  semeur  peut  prétendre, 
'<  Hélas  !  à  quelques  grains . . .  Pour  mieux  me  faire  entendre 
\^-  Bon  Dieu!  je  leur  parlai  de  toi. 


Alors  ils  m'ont  jeté  dans  leurs  cachots  fétides, 

Où  des  souffles  humides 

Semblent  percer  les  os. 
Ils  m'ont  plongé  vivant  comme  un  mort  sous  la  terre , 
Enfant ,  je  te  le  dis  :  ils  m'ont  tué  ta  mère  — 

Que  leur  âme  soit  en  repos! 
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Puis  ils  m'ont  dit  un  jour  qu'on  me  prenait  en  grâce, 

Et  m'indiquant  l'espace 

Par  delà  de  la  mer, 
Ils  ont  trempé  de  fiel  la  royale  clémence. 
Ils  ont  dressé  l'exil  au  seuil  de  l'espérance  — 
Oh!  mais  l'exil  est  trop  amer! 


Je  ne  veux  point  quitter  la  terre  d'Italie. 

Où  j'ai  reçu  la  vie 

Je  dois  vivre  et  mourir. 
Je  ne  puis  respirer  au  milieu  de  la  brume. 
Il  me  faut  mon  soleil  et  mon  volcan  qui  fume, 
Mon  ciel  que  nul  ne  vit  pâlir. 


C'est  pourquoi,  dans  la  nuit,  chargeant  sur  mes  épaules 

Ton  lit  tressé  de  saules; 

Je  me  mis  en  chemin 
Du  côté  des  grands  bois,  où  derrière  un  tronc  jaune 
On  guette  le  passant  et  demande  l'aumône, 
La  carabine  dans  la  main. 


POESIES.  265 

Enfant,  tes  yeux  sont  bleus  comme  l'eau  de  la  source 

Où  se  voit  dans  sa  course 

Tout  rameau  se  mirer; 
Ton  accent  est  plus  doux  quune  douce  voix  d'onde, 
Et,  si  flotte  à  plein  vent  ta  chevelure  blonde, 
Enfant,  je  me  prends  à  pleurer. 


Le  bandit  cependant  n'est  pas  fait  pour  les  larmes, 

Au  milieu  des  alarmes 

On  l'entend  blasphémer; 
Mais  je  suis  las,  vois-tu,  de  l'air  de  la   montagne. 
De  cette  liberté  que  le  crime  accompagne. 
Et  n'ai  plus  de  cœur  qu'à  t'aimer. 


Je  suis  vieux,  le  soleil,  la  poudre,  la  tempête 

Ont  fait  blanchir  ma  tête 

Et  j'ai  rempli  mon  sort; 
Le   plomb    qui  m'atteindra   n'aura  pas  lourde  tâche; 
C'est  bien,  car  j'ai  besoin  de  dormir  sans  relâche  .  . 
On  rêve  ici  dés  qu'on  s'endort. 
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Quand  ils  m'auront  tué:  tu  descendras  à  l'onde 

Laver  la  trace  immonde 

De  tes  larmes  pour  moi, 
Et,  pour  qu'on  te  bénisse  au  ciel  et  sur  la  terre. 
Tu  t'en  iras  criant:  Maudit  sois  mon  vieux  père! 
Que  Dieu  protège  notre  Roi! 

Nàples, 


XXXVIII. 


r  r 


REVELATION. 


Je  ne  vois  que   des  infinités  de    toutes  parts  qui  m'engloutissent 
comme  un  atome. 

Pascal. 


XXXVIII. 


REVELATION. 


Enfant — j'avais  alors  le  désir  d'un  colosse: 
Je  voulais  à  ce  monde  arracher  ses  secrets, 
Et  vaguais,  front  baissé,  comme  l'ardent  molosse 
Qui  demande  une  piste  aux  bourbes  des  marais. 
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J'inteiTog-eais  les  champs  quand  la  moisson  s'y  couche , 

Le  coleau  quand  le  vin  y  perle  sur  sa  souche, 

L'abeille  qui  se  plonge  en  ses  palais  de  miel: 

J'interrog-eais  le  ver,  favori  de  la  poudre; 

Le  pic  impérial,  favori  de  la  foudre; 

Et  le  vol  des  oiseaux  dessiné  dans  le  ciel. 


J'interrog-eais  ma  mère ,  âme  ignorante  et  sage 
Qui,  suivant  au  hasard  ma  prière  et  mes  vœux, 
S'émerveillait  de  voir  passer  sur  mon  visage 
L'ombre  de  la  pensée  entre  mes  blonds  cheveux. 


Je  suivais  les  destins  pas  à    pas  dans  leur  course. 
Je  mécoutais  sentir.     J'épiais  à  leur  source 
Ce  qui  naît,  ce  qui  fut,  ici-bas  et  partout. 
J'interrogeais  l'esprit  qui  germait  sous  mes  tempes. 
Les  anges  mordorés  de  ma    bible  d'estampes. 
Tout  ce  qu'on  voit  des  yeux,  tout  ce  qu'on  croit —  Et  tout  : 
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Les  champs  verts  des  troupeaux,  les  champs  bleus  des  nuages. 
L'aigle  au  dessus  des  airs,  l'algue  au  dessous  des  eaux, 
Tout  ce  qui  tombe  au  vent,  tout  ce  qui  n'a  pas  d'âges. 
Le  rocher  sans  émoi,  la  vague  sans  repos. 

L'atome  et  le  soleil,  la  chair  et  la  pensée. 
L'aube  du  lendemain  et  l'ère  trépassée. 
Sourire  qui  promet,  larme  qui  se  repent. 
L'homme  ici,  l'ange  aux  cieux,  tout  répondit:  Mystère! 
Avec  ce  Lruit  que  fait  le  premier  jet  de  terre 
Qui  tombe  sur  la  tombe  et  fait  froid  en  tombant. 


XXXIX. 


sous  LE  CHAUME. 


Sieep   seenis   llieir  only    refuge.    For  alas  ; 

Cowper. 


XXXIX. 


sous    LE    CHAUME. 


Mère,  entends-tu  comme  la  bise 
Passe  en  criant  à  pleine  voix? 
Comme  les  branches  qu'elle  brise, 
Craquent  là-bas,  dans  les  grands  bois? 

18  * 
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Avec  les  rameaux  qu'elle  emporte 
Elle  vieut  frapper  à  la  porte: 
Mère,  as-tu  peur  quand  il  fait  noir? 


La  voix  qui  répondait  répondit,  triste  et  sombre: 
Enfant,  les  loups  hurlent  dans  l'ombre; 
Il  faut  dormir  quand  vient  le  soir. 


Aux  pieds  de  ta  sainte  Marie 
Dont  Timag-e  pend  au  foyer. 
Lorsque  l'angélus  a  dit:  Prie! 
Mère,  tu  t'es  mise  à  prier. 
Depuis  que  la  lampe  est  éteinte 
Ta  prière  est  comme  une  plainte: 
Mère,  as-tu  peur  quand  il  fait  noir? 


La  voix  qui  répondait  répondit,    triste  et  sombre 
Enfanl,  le  cœur  saig^ne  dans  l'ombre; 
Il  faut  doriiiir  quand  vient  le  soir. 


POESIES.  277 

Mère,  on  (lirait  que  la  froidure 
Parfois  te  fait  claquer  les  dents  ; 
Viens  dans  ma  paille,  sous  ma  bure. 
Te  réchauffer  quelques  instants. 
Je  l'ai,  vois-tu,  fait  grande  place  .  .   . 
Mais  ta  main  est  roide  et  me  glace: 
Mère ,  as-tu  peur  quand  il  fait  noir? 


La  voix  qui  répondait  répondit,  triste  et  sombre: 
Enfant,  les  pleurs  coulent  dans  l'ombre; 
Il  faut  dormir  quand  vient  le  soir. 


Quand  à  la  tour  s'est  fait  entendre 
L'heure  enfin  où  l'on  peut  manger. 
Tu  nous  a  forcés  à  tout  prendre 
Et  n'as  pas  voulu  partager. 
La  faim  cependant  est  bien  dure. 
Un  jour  à  jeun  longtems  nous  dure: 
Mère,  as-tu  peur  quand  il  fait  noir? 
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La  voix  qui  répondait  répondit,  triste  et  sombre 
Enfant,  l'avenir  est  dans  l'ombre; 
Il  faut  dormir  quand  vient  le  soir. 


Le  père  est  parti  dés  l'aurore 
Pour  aller  nous  gagner  du  pain. 
Il  n'est  pas  de  retour  encore; 
Peut-être  il  s'ennivre  de  vin. 
Quand  il  reviendra  sans  salaire, 
Il  te  battra  dans  sa  colère: 
Mère ,  as-tu  peur  quand  il  fait  noir  ? 


La  voix  qui  répondait  répondit,  triste  et  sombre; 
Enfant,  le  bon  Dieu  voit  dans  l'ombre; 
Il  faut  dormir  quand  vient  le  soir. 


XL. 


L'ÉCHO  DES  CIEUX. 


Le  crime  universel  s'élevait  jusqu'aux  cieux;  Dieu  s'attrista  lui-même 

Alfred  de   Vigny. 


XL, 


LÉCHO   DES  CIEUX. 


Une    orpheline,    en    sa    douleur    amére, 
Se  dit,  au  soir:  J'irai  pleurer  demain 
Devant  la  croix  du  tombeau  de  ma  mère! 
Mais  on  voit  tant  d'étalage  en  chemin, 
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D'un  riche  amant  l'œil  a  tant  de  puissance, 
Tant  de  secrets  pour  tromper  l'innocence, 
Et  de  pleurer,  le  cœur  si  vite  est  las  — 

Hélas  !    hélas  ! 


Minuit    sonné,    la    jeune    mère    assise 
Prés  du  berceau  de  son  fils  endormi, 
Rêve   au  bonheur  quelle  s'était   promise 
Et  que  l'hymen  a  lâchement  trahi; 
Mais  un  sig-nal  fait  tressaillir  son  être, 
Un  chant  d'amour  s'entend  sous  sa  fenêtre. 
Et  de  lutter,  le  cœur  si  vite  est  las  — 

Hélas!   hélas! 


Veillant  encor  quand  le  matin  se  lève. 
Blasé  d'ennui,  de  science  et  d'amour, 
L'adolescent   qu'a   trompé    quelque    i*êve, 
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Ne  veut  plus  croire  à  l'aube  d'un  beau  jour  ; 
Mais  dans  la  mort  il  entrevoit  des  charmes, 
Sa  main  se  plaît  à  caresser  ses  armes, 
Et  d'espérer,  le  cœur  si  vite  est  las  — 


Hélas  !   hélas  ! 


Sans  pain,  sans  rien,  dans  la  saison  mauvaise, 
Quand    le    travail    a    trompé    l'ouvrier. 
Un  père  entend,  prés  du  foyer  sans  braise. 
Pleurer  sa  femme  et  ses  enfans  crier; 
Mais ,   du    prochain    la   porte   peu   solide 
Offre    un    trésor    à    son    regard    avide, 
Et  de  souffrir,  le  cœur  si  vile  est  las  — 

Hélas î   hélas! 


Le    repentir   tend    sa    main    au    coupable. 
L'autel   sacré   lui  montre  son  fanal; 
Mais   le    mépris    de   la   foule   implacable 
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Le  pousse  au  bord  de  rabîme  infernal. 
Le  meurtre  impur  se  revêt  d'une  étole 
Le  sang  versé  se  transforme  en   Pactole, 
Et  de  prier ,  le  cœur  si  vite  est  las  — 

Hélas!   hélas! 


Dieu  créateur,  en   sa  grâce  infinie. 
Quand  l'univers  s'échappait  de  ses  mains. 
Comme  un  tribut   qu'il  devait  à  la  vie 
Avait  livré  le  bonheur  aux  humains; 
Mais    le    bonheur    est    chose    fugitive, 
Il   veut  le    guet   d'une   garde    attentive, 
Et  de  veiller,  le  cœur  si  vite  est  las  — 

Hélas  !   hélas  ! 


XLl. 


TE  DEUM. 


XLl. 


TE   DEUM. 


Je  répandrai  mon  âme  en  concerts  de  louanges, 
Ma  voix  emprmitera  l'ardeur  de  tes  saints  anges 
Quand  ils  courbent  leurs  fronts  pour  te  chanter  en  chœur; 
Je  lasserai  ma  voix  à  nombrer  tes  merveilles, 
A  louer  tes  grandeurs  je  passerai  mes  veilles, 
Eternel!   je    dirai    ce    qui   remplit  mon    cœur. 
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L'univers    tout   entier    resplendit   de    ta   gloire, 
L'orient    au    couchant   en    raconte    l'histoire, 
Pour  l'annoncer  au  sud,  le  vent  souffle  du  nord. 
Ton  nom  vole  avec  l'aig-le  au  sommet  des  montagnes , 
La  croupe  des  torrents  le  rapporte  aux  campagnes, 
Le  fleuve  le  murmure  aux  sables  de  ses  bords. 


C'est  le  nom  du  Seigneur  qui  gronde  avec  la  foudre  ; 
C'est  le  nom  du  Seigneur  que  le  ver  dans  la  poudre 
Trace  en  se  déroulant  où  le  pied  va   marcher; 
C'est  ce  nom  que  décrit  le  soleil  dans  l'espace; 
C'est  ce  nom  que  le  flot,  quand  l'ouragan  le  chasse. 
Jette  avec  son  écume  aux:  flancs  noirs  du  rocher. 


Où  fuirais-je,  Seigneur,  pour  braver  ta  puissance? 
Les  astres   dans  les    cieux  proclament  ta  présence, 
Et    les    astres    partout    éclairent    mon    chemin; 
Si  je  vais  loin  du  jour,   si  je  sonde  la  terre, 
Si   je    surprends.    Seigneur,    l'abîme    sohtaire, 
L'abîme  est  rayonnant  des  ombres  de  ta  main. 
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L'Eternel  est  celui  qui  coinniaiule  niix  armées; 
Qui  donne  aux  fleurs  des  champs  leurs  coupes  embaumées, 
Qui    trace   d'un   reg^ard   les   caprices  du  sort: 
Son  doigt  montre  la  route  à  Toiseau  qui  s'envole; 
L'Éternel  est  celui  qui  frappe  et  qui  console, 
L'Eternel   est   celui    qui   commande    à  la  mort. 

Je  répandrai  mon  âme  en  concerts  de  louanges, 
Ma  langue  empruntera   l'ardeur  de  tes  saints  anges, 
Quand  ils  courbent  leurs  fronts  pour  te  chanter  en  chœur  ; 
Je  lasserai  ma  voix  à  nombrer  tes  merveilles, 
A  louer   tes  grandeurs  je   passerai  mes  veilles; 
Eternel!   je    dirai    ce    qui    remplit    mon    cœur. 
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LE  RIRE  DU  DAMNE. 


Viendra  un  temps  qu'il  y  aura  non-seulement  des  vertus ,  mais 
aussi  des  hommes  vertueux. 

Voyage   sous  le  soleil. 
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LE  RIRE   DU  DAMNE. 


'jEt  moi,  je  viens  aussi  proclamer  tes  louanges; 
Aux  chants  adulateurs  qu'entonnent  tes  saints  anges 

Je  viens  mêler  mon  chant, 
Je  viens  devant   tes  pieds  étaler   mon  hommage. 

Et  vanter  ton  ouvrage 
Comme  un  nain  vanterait  le  palais  d'un  géant. 
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Maître,  où  donc  est  la  terre 
Ce  glorieux  mystère, 
Grain    de   sable   béni 
Qu'autrefois    pour   ([u'il    vive 
Tu   jetas  sur  la  rive 
Des    mers    de    rinlini? 


La  voilà,  la  voilà,  c'est  celle 
Qui  devait,  pieuse  étincelle. 
Toujours  brûler  en  ton  honneur. 
Qui  devait,  jeune  et  vierge  encore. 
Semant  les  vertus  dés  l'aurore. 
Le  soir  moissonner  le  bonheur. 


Quelle  est  belle  en  effet,  et  cpie  ta  loi  fut  sage. 
Lorsque,  pour  sa  vertu  redoutant  mon  hommage. 
Tu    posas    son   talon  sur   mon  (Vont  écrasé! 

Que  prudente  fut  ta  pensée. 

Quand  tu  la  donnas  fiancée 
A  ton  Fils,  pauvre  eidant  par  son  cœur  abusé! 
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Ton  Fils,  qui  par  son  amoureuse 
Comme  un  agneau  muet  au  boucher  fut  vendu, 
Et  qui  pâle,  troué  comme  une  chair  véreuse, 
Implora  vainement  ta   merci    généreuse, 

A  trois  clous  sur  la  croix  pendu. 


Ainsi    qu'un    laboureur  dans  la  saison  brûlante 
Arrose  de  ses  champs  les  sillons  entr'ouverts , 
Hâtant  de  la  vertu  la  floraison  trop  lente. 
Tu   versas  de   ton  Fils   le   sang   sur  l'univers. 


A  ce  rouge  baptême  où  tout  péché  se  lave, 
L'Eden    est   tout-à-coup   ressuscité   des  morts. 
Le  bonheur  à  la  terre  enchaîné  comme  esclave 
Suit   l'iiomme    à  chaque  pas  et  bénit  ses  efforts. 


J'entends  comme  mi  concert  de  chants  et  de  prières. 
Je  vois  connue  un  berceau  d'innocence  et  de  paix. 
Le    dôme    des   palais    abrite    les    chaumières , 
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La  faiblesse  est  sans  peur,  le  travail  est  sans  faix, 
Toute  main  en  blancheur  est  semblable  à  la  neige, 
Tout  lit    est  virginal   ou   sacré    par  Fautel, 
La  mort   ne   traîne   plus   son  lugubre  cortège, 
La  foi  régne  à  genoux  sur  son  trône  immortel. 


Si  des  Saints,  des  Élus,  des  Séraphins,  des  Anges 
Tu  vois  pleurer  parfois   les  célestes  phalanges 
Quand  la  terre  à  leurs  yeux  vient  à  se  dessiner, 
S'ils  doutent  des  vertus  de  la  nature  humaine. 
Si  la  croix  de  ton  Fils  leur  paraît  folle  et  vaine  .  . 
La  distance  est  trompeuse,    il  faut  leur  pardonner. 


Tout  est  bien,  tout  est  beau,  tout  est  saint  sur  la  terre. 
L'ardente   charité   qui   n'a  rien  plus  à  faire. 
Ainsi    qu'une    odahsque    en   pays    bysantin. 
L'ardente  charité,  ta  noble  bien-aimée. 
Le  corps    gras  et  repu,    la  main  pleine  et  fermée; 
Dort  sous  la  table  du  festin. 
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Mais  le  rire  est  amer  et  me  brûle  à  la  bouche, 
Mon   sein   gonflé   de   fiel    pour   une   éternité 
Déborde,  et,  comme  un  fruit  oublié  sur  la  souche, 
Fait  jaillir  les    trésors   de   sa   maturité. 


Dieu  puissant!  ton  pouvoir  s'est    brisé  sur  la  terre. 
Dieu  saint!  toute  vertu  doit  chercher  le  mystère. 
Dieu  fort!  la  chair  le  brave  en  ses  égarements. 
Dieu  juste'  le  méchant  fait  sa  moisson  hardie. 
Dieu  des  temps  !  vois ,  d'un  jour  ton  œuvre  abâtardie , 
Dieu  bon!  tout  ce  qui  vil  ne  vit  que  de  tourments, 
Dieu  de  paix!  partout  bat  l'orage, 
Dieu  vivant!  le  monde  est  sans  foi, 
Dieu  jaloux!  l'homme  est  Ion  image. 
Dieu  du  ciel!  la  terre  est  à  moi. 


Gloire   à   loi    donc,    ô   bâtisseur    de   mondes! 
A  l'œuvre  du  Damné  ton  œuvre  fait  affront. 
Gloire  à  toi  donc,  maître  aux  lèvres  fécondes! 
L'enfer  peut  décerner  sa  couronne  à  ton  front.  « 
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C'est    ainsi   que   Satan,    gigantesque   vipère 
Se  dressant  au  dessus    de    l'éternel    repaire 
Oii  le  morne  cahos  croupit  silencieux, 
Jetait  son  rire  immonde  à  la  face  des  Cieux. 
Les  Séraphins  tremblans  se  voilaient  de  leurs  ailes, 
Les  Ang-és  bégayaient  de  leurs  lèvres  fidèles 
Quelques  mots  inconnus  que  l'effroi  suspendait, 
Le  tonnerre  indigné  dans  ses  prisons  grondait, 
L'Enfer  battait  ses  gonds  avec  un  bruit  d'orages, 
Dieu  .  .  .  sourit,  et,  calmant  l'univers  effrayé. 
Fit  lever  l'avenir  à  l'horizon  des  âges  .  .  . 
Et  Satan  ébloui  retomba  foudroyé. 
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